一
那个冬日的下午，天空中阴云密布，呼啸的寒风如刀般扫过光秃的树枝，发出凄厉的呜呜声。寒冷、狂风、寂静，这一切都让人不想也不敢出门。
我们一家人坐在炕上边看电视边聊天，妈妈手里面还忙着她的针线活。地上炉子里的火烧得很旺，偶尔有煤球被烧爆的声音在炉膛里沉闷的响起。门突然开了，一阵风卷了进来，我赶忙跳下炕去关门，不料有人从大风里冲进门来，骇的我连连向后退。
来人是我叔叔，他一进门就嚷着说：“这鬼天气啊！冷死人了，刮的风比刀子还要利”，边说边径自搬了把椅子坐在了火炉边，同时把双手伸上火炉，边烤火边不是的搓着手。爸爸坐在炕上抽着自己的旱烟，看叔叔冷成那样就笑着问他上午干嘛去了。叔叔四处张望一下，从桌子上拿起爸的旱烟盒放到自己眼前方的炉盘上，麻利的给自己卷了一支旱烟，然后径直用手把炉盖掀起，把烟放到火上去点，等点燃了美美的抽了一口，这才慢慢吞吞的说：“没有干啥去，现在想干啥都干不成，这么冷的天人连窝都不想挪呢！”。没有人说话了，屋子里一片死寂，仿佛大家都在想心事。过了一会儿，叔叔突然对爸爸说：“哥，史家大爷上吊自杀了，你知道不，我们都要去做方下（西北农村死了人以后，实行土葬的方法，把村里的农民集合起来为死者打墓，参加这种活动的人叫方下）了，我被指定去做大管（负责分配葬礼事务的人），我还真服了史家大爷了，死也不挑个好日子，严冬大雪的让人受不了。
爸爸听了叔叔的话，显然是吃了一惊，抬起头盯着叔叔看，叔叔没有再吱声，只是拿着自己的烟狠狠的抽着，不时地吐出几个漂亮的烟圈来。我听说死了人，心里吃了一惊，猛地从地上跳到炕上，抱着妈妈的胳膊不放手，妈妈溺爱的看着我，低声说：“大白天的你贵怕个啥啊！”说完又继续她的工作去了。
叔叔抽完了他的烟，站起身来问爸爸说：‘哥，你什么时候去史家大爷家啊？可要快点呐！“边说边往门口走去，妈妈望了一眼窗外，轻声说：“你看飘起雪花来了，就再暖和一会吧！”，叔叔边出门边大声说：“不行啊！我还要通知别的方下去啊”。
叔叔走了以后，爸爸让我妈妈找出他的那件黄色军用大衣，穿了双大头皮鞋，披着大衣去了史家大爷家。
二
窗外，雪飘得越来越大。昔日里光秃秃的大山一如经历了饥荒的孩子，呈现出一种面黄肌瘦的惨痛状。此刻，在大雪覆盖了它的表面之后，它又呈现出窈窕淑女般的娇美状来。看着它圣洁若天使般亭亭玉立于天地之间，人们会忘记它上面不曾长树，一下暴雨黄水就滚滚而下的惨状。
我趴在窗边，一边看着史家大爷家门前来去匆匆的人群，一边在记忆里搜索者关于史家大爷的事。现在想来颇觉奇怪，我那时是那么胆小一小孩，那年不知道犯了什么邪，竟然会趴在窗边眼巴巴的望着史家大爷的家门，仿佛想看到他的灵魂是怎样从他家大门走出似的。我这样讲并不是我迷信或者是史家大爷人善，死后一定灵魂现行，我只是好奇地想看看那个因受不了饥饿而自缢的老人，在死后是否真的解决了他的温饱问题罢了。
现在想来，那时的我是个好奇而无知的孩子。
三
我家住在西北偏北的一个小山村里，那里干旱、贫困，地形好似一口井，走出家门，除了看到无尽延绵的大山外，就只能看到头顶上不大的一片天了。四周肌黄古老的山上，没有树木，没有流水，只有少得可怜的一点儿杂草在生长，就那些杂草也无法安全地生长，老是被村民们拔来拔去的当柴烧。史家大爷生前就是干这营生的，他总是拖着两条因没吃饱饭而饿得精细的腿，从东山清理到西山，再从西山溜达到东山，一天有一天，一年又一年地扫荡着那片本来就光秃的山上仅有的一点草皮。
记得有一年秋天，史家大爷在工作时还闹了一个不大不小的笑话，那年秋天的某个上午，妈妈在家里煮土豆，我在院子里玩耍。史家大爷从西山顶上扒野草下山来后，觉得累了，想找点东西吃，于是顺路走进了我家。到了门口，他没打招呼就直接走进了厨房。妈妈站在灶前忙，觉得有人走了进来，抬头一看是史家大爷，就笑这对他说：“哎呀，是大爷啊！您今天拾了多少柴火啊！这么早就回来了，饿了吗？”，大爷边在门口脱鞋边答道：“拾了有一箩筐了，今天不拾了，老婆子去了女儿家了，我早收工她也不知道，没有人骂我的，下山早就来你这里坐坐”。他边说话边往屋后面走，等他说完最后那句来我家坐坐的话时他已经走到了后墙壁下了，我不知道他要干嘛，只是傻愣愣地看着他往后走。
妈妈看大爷进了屋，就从放馒头的柜子里拿出一个盘子，挑软的馒头端了一盘放到桌子上，又去找杯子给大爷泡茶，等她干好这些一回头，看到大爷光着脚站在后墙角下，她楞了一下随即说到：“大爷，我这屋子是临时厨房，新的还在建筑中，这里没有炕，您老就坐在这炉子边的椅子上吧！我给您端了馒头放在桌子上了，您自己拿着吃吧！”，妈妈边说边把大爷扶到椅子边坐下。
后来大爷走了以后，我问妈妈大爷多少岁了，妈妈笑着对我说：“他比你爷爷大一岁，应该有六十岁了吧！”我又问妈妈：“那他为啥一进门就脱鞋啊？”，妈妈边往灶膛里加木头边说：“他在山上冷了一个下午，想到我家暖和一下，但是不知道我们厨房没有炕，因此一进门就想脱鞋上炕去”，这时我才明白为什么大爷一进门就脱鞋了。
四
晚上，爸爸从大爷家回来了，他面色凝重，仿佛很累。妈妈问他吃过饭了没有，他生硬地说：“吃什么啊！你说有的吃吗？就算有的吃也不下”，妈妈看爸爸神色和语气都不对就没有再说话，只把炉火挑得旺旺的，放了茶具在炉子旁，然后去厨房做饭去了。爸爸坐在炉子旁边边喝茶边叹息，我不明白怎么了，就趴在炕上问道：“爸爸，你怎么了啊？为什么叹气啊？”，他转过脸来看了我一会儿说：“江南，爸爸老了你会不会不给爸爸饭吃呢？”，听了这话我咯咯的笑了，那时候爸爸话的意思及他心里的哀伤是年幼的我所无法明白的。
妈妈做了饺子给爸爸吃，吃饭时，妈妈问道：“他大爷好好的日子不过，将到年节了，为啥要上吊呢？”，爸爸听了妈妈的话停了一下又继续吃饭，过了好大一会儿它才用沉重的声音说：“有才那狗娘养的，这么冷的天，他和她妈合伙不仅不给他爸饭吃，不让他爸睡热炕，他连猪吃的土豆藏起来了，他大爷两天多水米未进，又冷又饿，偷偷进厨房找猪吃的洋芋吃，没想到被有才和他妈知道了，娘儿俩每人打了他一顿，他大爷被打个半死，有才看他老爸不行了，喊他来他大娘，他大娘一看径直拿了绳子套在了他大爷脖子上，有才把他大爷往大树上一挂，一切都结束了。这不就有了大冬天的他大爷去世这消息吗！”
那时的我只有七八岁，对死亡没有多深的认识，对仁义礼智信更是了解甚少，只是爸爸那夜的神情以及讲话的语气我却印象很深，那种哀伤还有悲叹仿佛刻在心里的伤痕，久久、久久地存在着。
五
史家大爷去世的第二天，我去叔叔家看奶奶，跟她讲起了史家大爷自杀的事情。奶奶听完后叹息着说：“你史家大爷啊！这辈子不容易啦！”说完就不做声了。我缠着奶奶不放，要她给我讲史家大爷的事，她经不住我的软磨硬泡终于开口了。
史家大爷姓史名铁，生于上世纪三十年代，老家甘肃天水市秦安县人，由于逃荒到了我们村里，并在我们村落了户。解放前，他替地主当长工，解放后他没有工可做了，我们村的人看他可怜，就给了他几亩薄田。谁知道他那人善于经营，每天起早贪黑，不几年那几亩薄田硬是被他挖出了金子，产的粮他一个人吃不完就卖了修房子，竟然大大小小修了四间房子，那个家他算是立起来了。
一个家里只有一个人吧！总不能成为一个真真正正的家，尤其没有女人的家。史家大爷寻思着晚上回来没有人暖被子，白天没有人做饭，干完活回家呢没有人疼，有时候他连家都不想回，虽然这样下去不是个办法，但是他不知道该怎么办。在想来想去都找不到一个好主意的情况下，他把自己痛苦告诉了和他玩的不错，并且在我们村里当了村长的爷爷，爷爷心好，回家和奶奶商量了一通，奶奶说不如去抢亲来。那时候，在我们那里还流行抢亲，出家的新娘在半路被别人抢去了没有关系，到了谁家就是谁家的人。由于有先例在，所以奶奶的馊主意就被爷爷介绍给了史家大爷，大爷一听可以搞来一个女人暖抗，想都没想就拍大腿同意了。
他们打听到，据说某年某月某日某吉时，会有一个死了丈夫的卖麻花的寡妇再嫁，届时会路过我们村村口，于是目标定了下来。
到了那一天，大爷和我爷爷等一帮人集合起来，埋伏在村口的小树林里。他们天不亮就在那里等了，等到中午时分太阳晒得他们头昏眼花了，他们还没见到所谓的“麻花寡妇”，大伙们又渴又饿的，都没有耐心也不想等了，一个个吵着要回家吃饭去了。大爷一看情况不妙就急了，他面带哭相的对大伙说：“大伙就再等一会吧！史铁能不能找个暖炕做饭的人就靠大家伙儿了”，大伙看他那样子很熊，都哈哈大笑了起来。就在他们谈笑时，迎亲的队伍赶着毛驴吹着唢呐过来了。大爷吼一声“上”就不管三七二十一带头冲进了迎亲队伍里，牵了那头寡妇骑着的毛驴就跑。那寡妇坐在驴背上蒙着头，骑在驴身上被狂奔的驴子颠的云里雾里的，只当是入洞房的时间要到了，迎亲的人在赶时间，也就很合作的乖乖伏在驴背上任驴子飞驰。爷爷看大爷自己挺行的，就没怎么的动手，只是带领大家伙儿赶跑了那群迎亲人，把那些人赶跑之后，他们唱着“花儿”回家了。
史家大爷抢了亲之后，怕被别人发现追过来，就牵着驴子绕七绕八的绕了好多道沟才回到了家。然后在爷爷的张罗字啊他们立马拜了天地，入了洞房。等到那群真正迎亲的人再来大爷家要人时，那寡妇已经成了大爷的暖床人了，他们看生米已成熟饭就只得无奈的牵了驴子回去。
且说史家大爷入了洞房以后，扯去那个寡妇头上的盖头，发现她真个长得面若桃花肤如凝脂，两条小儿臂粗的麻花辫子，一双妩媚的丹凤眼，顾盼之间让你瞧一眼心跳，瞧两眼醉倒。大爷看自己那熊样抢来一个西施般的美人儿，心里乐得开了花，早把他那帮兄弟说得那句“她可是个会可死男人的‘二手货’”给忘到脑门后去了。
大爷是高兴了，可是俊俏的麻花西施可不干了，他一看面前这人并不是自己相中的相公，才知道问题出在了半路上的驴子狂奔上，于是她放开嗓子爹啊娘啊的哭了起来。开始大爷还在听她哭，觉得她的哭像唱“花儿”一般还蛮好听的，可是后来一看她哭了那么就没有要停下的意思，大爷就耐不住性子了，他做了他这一生最牛逼的一件事，那就是狠狠的砸了一下屋子中间那张破桌子，大声的说：“你给老子闭嘴，从今往后你就是老子的人了，你要吃老子的喝老子的，我都没哭你鬼哭个啥啊！在哭小心老子一生气结果了你”，嗨！你还别说，这招那个管用啊！那小媳妇乖乖的闭上了嘴。从此忘记了他那份卖麻花的清闲活儿，过起了起早贪黑的庄稼人的日子，大爷心里的那份高兴就甭提了。
不知道是大奶恨大爷抢了她坏了她一生的幸福，还是因为大爷节钱给自己风流成性的嫂子卖买了礼物，总之，大奶和大爷是一路吵着来的，后来她生了三男二女，儿子都不务正业，也没有娶到媳妇，女儿都很乖巧，可惜都嫁做他人妇了，也帮不了他什么忙。
等到大爷不再年轻力壮了，大奶就和儿子合起伙来欺负大爷，大爷天天以泪洗面，终于有一天哭瞎了眼，因此，某一天他来我家时，不知道屋里有没有炕，一进门就径直脱了鞋想上炕。
六
大爷的葬礼很风光，纸火花圈，人来人往。他穿着绸衣缎裤躺在大红的棺木中，一路上被人们抬着直奔新家去，那场面看上去有一点像抢大奶回家的样子。那些悲鸣的唢呐声，他儿子的干嚎声以及大奶那一声又一声“你可怜着，丢下我不管着”的干吼声，仿佛是年前的一场闹剧，闹过了一切都归于平静。对史家大爷来说，一切都是一场与自己无关的戏剧，只是戏剧在上演之前就落了幕，观众没有看到演员出场。
