玛格丽特·杜拉斯:一位曾以婚外恋为写作题材的法国作家。
杜拉斯世界里的婚外恋不同于其他人笔下或是思想里的“罪恶”!它所享受的仍是“罪恶”的过程,尝到的也同样是“罪恶”的果实。那种若即若离,要又非要的撕扯,符合正常人的心理状态,却注定结果的悲惨或是不了了之,混沌不清。
男孩儿是母亲的爱,因而他会陪伴母亲去找寻另一种“爱”。
不同的是,杜拉斯那种与道德对立的恋情没有伤害到任何人,朋友,亲人,或是匆匆路过的行人。如果真的想敲破蛋壳来说事儿,你可能会发现《琴声如诉》中那个奇怪的小男孩,而他所演奏的琴声,真正呈现的便是母亲婚外恋的旋律。
那种不得已或情不自禁已孕育的“爱”,也可能是某年某月某日已经蒂落的“爱”。
于是,母亲在阳光里陪他练完一段又一段。
于是,他在暗幕下陪母亲走过一程又一程。
于是,小男孩成了杜拉斯笔下难得的一个小小的波及,而男孩往往却在同情的目光里玩耍的不亦乐乎。
于是,读者会意识到自己的注意力有所偏差。
值得可怜的并不觉得需要怜悯,罪恶下理所当然的却往往留下悲剧性的脚印…也许真的是我们多想了,杜拉斯已无多余的精力去顾暇其他,那只是喘着气的装饰而已,毕竟人除了恋情之外还要活着。
而在种种的恋情下,同样有着变化的背景。大到战争席卷后的城市,小到咖啡馆,工厂或是钢琴教室。让人觉得婚外恋并不是一件可耻的事情或可耻的过程,它已上升到或是退化到一种感觉,确切的说,是一种味觉,五味之外,悠久,模糊。难以确定到比亲情更动荡,比爱情更醇熟。
是的,我是听说过类似的事情的,如荷尔蒙,有它独特的味道,似薄荷一样的香气。那么,如果我们结婚了,请不要奢望自己具有灵敏的嗅觉或是味觉,极有可能,那是毒蛊,意味着伤害。
如今,我的头脑里又多了一张照片:瘦瘦的杜拉斯抱着一只胖胖的猫,就是那只猫!