我的家乡在农村。
家乡是夕阳下静静的老牛，那饱含沧桑的眸子里无言的反刍一番艰辛的农事。当贫瘠的土地被锃亮的犁铧翻新，乡人们那饱经风霜的脸庞便日日渴盼那心中沉甸甸的麦穗来兑现风风雨雨的诺言。
粮食照彻乡人们的喜怒哀乐，践踏粮食的人被乡人们称为败家子。乡人们一生的企盼全在这土地上。锄禾日当午，他们侍候着庄稼像儿女一样，哪怕将青春染成了白发，哪怕双用打满茧花，也要让家园的那片责任田里麦苗棵棵茁壮，包谷再生华发，永远不会荒芜。
家闲的日子，鸟儿飞过乡村湛蓝的天空。这些昔日活跃在乡村茂密而葱茏的树林里丰衣足食的精灵，而今焦渴的喉舌已无力对乡村说三道四，阳光下，它们疲惫的翅膀只能在屋顶那光秃秃的天线上作短暂的歇息。
父亲是个老老实实的庄稼人，他的破草帽在夏日的骄阳下站成一棵坚韧挺拔的庄稼。他强健而硬朗的身躯而今已变成一株沉甸甸的谷穗，只等秋天的镰来收进的粮囤。那紫铜色的脸上沟壑纵横的爬满岁月的风尘，一遍遍的农事被那青筋暴露的手细细摩挲成颗粒饱满的粮食。他头顶的草帽躬耕的姿势一代代延续着乡村最令人心碎的民风。
站在乡村浓浓的烟雾里，我双手合十无语凝噎，向着乡村虔诚的祈祷，透过乡村古老的传说，我看到了家人的汗珠和温良宽厚的亲情，在乡村的脸颊上流动闪光，滋润我干渴的喉咙，让我再一次徜徉在苦涩的乡思中……
