抽屉里收藏着日期不一的旧车票，可是没有一列车开往昨日。那些落满记忆的旧信笺不敢看，不敢妄自丢弃，更无法说给人听。生命犹如一扇门，有人走出，又有人进来，更以不断出发的姿势获得重生。只是天亮了，没有一点跫音打破这彻头彻尾的寂寥。好多的话，像是凝结的碎冰，堆积在心里，遗忘在冬季。
又是一年的情人节，我在北方，你在南。我包裹着春寒料峭的棉袄，你轻着着春暖花开的长裙。我在鲜花怒放的长街想你，想你的容颜寂寞的叹息。我怀揣着一束玫瑰却只得孤芳自赏，暗自把梦读起。直到最后，鲜花的凋落不是我的不小心，其实是距离太遥远，时间太短暂，心与心的位移太过变迁。常常只在背后想你，一边想一边跌落，只在一瞬间，激起涟漪串串。情人节的寂寞城，我坐在城市岔口叫做REMEBER西餐厅看路上流光溢彩，车来车往，每一个脚步从身边走过都捎走了我的一份不期的思量。在一场拍卖了时光的旅行里，年华向左，我向右。于是昨日之日不可留，只在情人节的一天想你，我告诉自己度过了漫漫白昼，夜幕降临的时候，我可以忘记忧愁。
地图上，曲曲折折的线段摞满了曾经的流浪步伐，我不知道你从哪里来，要到哪里去，我只知道你的步履空空，你的行囊沉重。我把自己交给了黑夜，任它婆娑的眼泪成行地滴落在我素手轻扬的稿纸上，斑驳成夤夜的花骨朵，借你的流年绽放。我的眉宇已经陷落，我寂寞的空城俨然钝化成一座情感的废墟。许多年前，你在我的城中寻我，却常常一无所获，其实我只是蛰伏在山林，我只是潜隐在你离去的黄昏里，双手合十，抱着一盏斜阳与梦清欢。许多年后，你继续前行，怀揣着一个梦想，去寻找柠檬黄的天堂。我们再一次的泪眼相望，而你的名字从此镌刻在黑夜中，任思念的清灯点亮。当我一次次的在黑夜中把你读起，当我一次次的在梦中与你簇拥，是否依然还记得我的模样。我也曾给过你想要的肩膀，我也曾为你爱到迷路又彷徨，我也曾想要陪伴你直到梦天堂，做你永远的避风港。可是日月嬗变，那些叫作永远的东西其实最难以经受起岁月的颠簸与距离的砥砺。若擦肩而过，难以拼凑，难以辄回。
REMEBER里回放的是那英的《放爱一条生路》，“放爱一条生路，离开，别再作茧自缚。”听到了眼泪，听到了心碎。夜幕降临之前，我为自己点燃了盒子里的最后一支烟，告诉自己，抽完一根烟，忘记一个人。
时之彼处，岸之未央。
