我的工作是当一个车队的统计员，虽然工作的地点是财务室这个很高大上的地方，但在整个办公室中，我的地位最低，什么扫地倒水擦桌子，没得跑，都是我的活。工资遍数整个公司，还是我的最低，如此一份不起眼的工作，我觉得我应该在角落里一直默默无闻的做着自己的事情，事实上，在刚开始的确如此，但到了月底的时候，我突然发现我是如此的重要，离了我他们什么也干不了！
我的梦想是可以一直安静的做一个宅男，最好生活永远一成不变，像一潭死水那般，所以我最讨厌那些乱扔石头的人，打乱我平静的生活。上天好像听到了我的抱怨，所以并没有扔下一块石头，而是直接撒下了一堆石头，让我的生活在短时间内变成一团乱麻：出纳是最先找我的，他主要是负责要钱的，因此长得一副凶神恶煞的样子，但现在是文明社会，要钱也需要凭证。司机每次拉货时都会从拉货地拿一张票，到了卸货地再拿一张，回来后两张票都交给我，我将票上数据登记在电脑上，而票就是要钱的凭据，所以我手忙脚乱的将票按日期、地点分好，出纳拿着我一晚上的成果杀上了债主的财务室，先核对票，然后拿钱走人。
会计是第二个找我的，他要给司机发工资，但他首先要知道司机一个月的出勤情况，然后我才知道，公司给司机的工资不是固定的，而是按照司机拉运货物的运费抽成的，所以他必须知道司机每个月拉货的具体情况，这正是我每天工作——往电脑上登记数据的目的所在。但是他不需要每天的详细记录，而是要每辆车一个月拉不同货物运费的合计情况，我第一次听他说时被他一连串的绕口令弄得头晕目眩，会计老头不是一个好人，没看见领导就在旁边吗？在领导连骂了我几声笨蛋后才从头到尾给我讲解了一遍，总算弄清楚了整个工作流程。
旁边的同事给我扔来了一大叠报表，经过一番长篇大论的解释后，我总算弄明白了他的意思，总结起来就是：我们车队虽小，但也是一个证件齐全，合理合法的公司，因此有一些人几辆车就凑在一起挂靠在我们公司名下拉货，我听到之后竟然小小的自豪了一下，然后看着一大堆零零散散的报表拉下了苦瓜脸，得，今晚继续加班！
我是主动找车队队长的，因为我发现有许多司机都没有按时交票，天知道在此刻我是多么恨那些不守规矩的人，因为他们导致了出纳回来后大骂了我一顿，票的数目不对，人家不给钱；会计将我辛辛苦苦做好的汇总表扔了回来，做出的工资竟然比上个月少了一大截，这不是让司机领工资时过来闹腾吗？旁边的同事也过来告诉我，我们接收那些散户车队的挂靠，是需要抽取一定中介费的···的···的······这些事情我怎么都不知道？！这时领导过来给了我最后一击：“以后做事不要都是你以为，你以为的，要多问问前辈！”
官大一级压死人，领导说的永远都是对的，我只能全部重做，而首先的第一点便是让车队队长通知那些不守规矩的司机立即交票，这第一步出了乱子，任我之后做出一朵花来也没用。
然后将票重新整理，分类，这时我才发现我还犯了一个错误，那就是牛头不对马嘴，应该找A要钱的票据我却将其放在了B的票据中，看似是一个不该犯的简单错误，但一个月下来几千张票足以让人在整理时心烦意乱，不知不觉中就犯了错；之后还要将票上的数据与电脑上重新核对一遍，如果给会计的应收金额与出纳要回来的钱不一致，那绝对是一个严重性的错误，只是稍微一想我便感觉到了领导的血盆大口向我扑面而来，打了个寒颤，做人该乐观一点，还是想想等会看什么小说吧。
最后我按照每个人的要求将他们需要的东西一个个送了过去，总算度过了我工作生涯的第一个月，到了第二个月的时候我犯得错误大大减少，到了第三个月的时候，我竟然从繁忙的工作中感到了一丝独特的乐趣，天啊，我既不是工作狂也不是受虐狂，怎么会从大量的工作中感到快乐呢？
我不由的放慢了工作速度，看着票上的一个个数据，一条条信息在我的指尖下输入到了电脑上，数千个数据经过分类、归纳后来到它们应该呆的位置，不对，为什么它应该呆在这个位置呢？我愣了愣神，看着按照以收货地为依据划分的不同区域忽然一笑，因为要去那里要钱啊，那里有着一组与它一模一样的数据等待着它的到来。
一个小小的数字，它却将方圆近百里完全不相干的大大小小几十家公司、商店衔接在了一起，使之成为一个有机的整体，看似散乱却隐藏着一个精密无比的框架，每一个数据都不是孤独的，在它诞生时必然会有另一个甚至几个它等待着重逢，如果有人阻碍了它们的重逢，这个人也必定会受到相应的惩罚。庞大而又精密的社会机器正在缓慢的运作之中，最终任何阻碍都会被其毫不留情的绞碎，碾压。
我轻轻的敲下了最后一个数字，看你们这回谁还有理由骂我？！
