又至清明，乡恋乡愁就像那春雨纷纷绵绵缠绕心头。梦中走不出的排排古屋和延绵不断的青石板路，童年群群玩伴，不在。当年洁净明亮古屋和热闹的小巷，如今屋墙倾斜，青瓦破损，青石错位，小巷被堵，一片荒凉。不变的是每一个屋角，每一块青石都有不同的故事。
我的家乡在三棵古樟树下，树枝象张扬的龙爪罩住半个村落。六排清代光绪年间的古屋是我的老祖宗遗留给后代最好的财产，在这里世世代代繁衍着何氏子孙，又一群群走出乡村。我没准确算过从光绪九年到现在我们是第几代传人？从我祖宗墓碑上看到他是光绪时的五品文官文林郎，因为科举考试考取了“鼎子”，据说鼎子帽子是金子做的，还曾被盗墓贼挖开了坟墓。从我所知的浅薄的风水地理知识来看，祖宗的坟位子相当不错，远视山水开阔。我很敬重祖宗的学识和能耐，每年清明我都会前去扫墓。想想现在的房价，如果没有祖宗遗留下来的六排青砖古屋，容下几百上千的后人，多少家庭为房子愁熬了白头。我的童年就是在这些冬暖夏凉的青砖木楼里度过的。
在小巷光滑的石板上，我们唱着百唱不厌的红歌，高喊毛主席语录，听着生产队长出工的哨子，赶着牛群，提着猪菜篮子，背着箩筐。尽管穿着补丁衣服破鞋子，啃着生红薯，却也无忧无虑。夏天，巷子里的青石板就像一块块硬沙发，男女老少都喜欢躺在上面纳凉，石板上刻有各式样的棋牌，象棋、军棋还有我们家乡特有的棋类“猪婆水土”“关关棋”。石板被磨得象打了蜡一样光亮光亮的。躺在石板上，吹着山风，咬着自家菜地里的黄瓜，听着乐子，神仙一样凉快。早上队里出工，孩子们上学了。中午，归来的人群都聚集在巷子里歇息，谈天说地多热闹。傍晚，我们这些牛娃赶着牛群回来，在巷子头高喊“牛来了！”，意在告诉躺在石板上的娃娃快起来，别被牛踩着了。牛很通人性，就算有娃娃没让路，也从没踩伤过一个人。
我们的古屋很有建筑特色，一排房子大约有四五百平方米地面面积，分上、中、下座，上座是正大门，走进大门，中间是一扇大木板屏风，左右各有2间厢房，屏风后面是天井，主要是采光用的。天井上方是中堂屋，相当于60平米的大客厅，两旁又是2间厢房，两旁的中间各有耳门出口。堂屋后又有天井，天井上方是正堂屋，两旁是2间厢房，中间各有耳门出口，最后才是到庭。每间厢房都有楼层。整座屋的外围是坚硬的青砖砌成，屋内全是上好标直的木材做屋柱屋梁，木板做隔间，木窗是精致的镂空雕花，或龙或凤或麒麟，古朴典雅。屋垛也很讲究，砌成凤头形状，层层青瓦。看惯了现代建筑，再回到这些老房子里，真还有些眷念之情。
全村就有这样的房子6排，整齐美观。每排房子都住着6户人家。我们家有四间厢房，每天晚上就这样透过雕饰的木窗看着月光，听奶奶讲田螺姑娘和菜花蛇的故事，走日本，来国军，解放了，分土地，奶奶的故事总也听不腻。很多时候和小伙伴们上树掏鸟蛋，下塘摸鱼洗澡，上山砍柴摘油茶，放牛扯猪菜，采蘑菇摘野果，摸泥鳅。现在想想，那就是人生中最甜美的幸福时光了。
如今的城里生活更好了，却增了许多的压抑和焦虑。想那时一件格子花布衣会引来多少羡慕的眼光，如今不再穿破衣烂鞋了，满柜子的好衣服，怎就都觉得不够漂亮呢？那时过年过节才有肉吃，一家人吃得乐哈哈的。如今餐餐有荤菜，怎就没有以前的香了呢？以前难得用一分二分钱敲点货郎手工熬制的“叮叮糖”，嚼得津津有味，而现在面对超市琳琅满目的糖果却不知想吃什么。我们怀念那个时候的美好，不是物质上的改变，是那种如今没有的古朴清纯，不贪欲不奢求无杂念的思想。我们走出桃园，却又向往着世外桃源。我们靠自己辛勤打拼过上衣食无忧的生活，却又怀念过去的清纯。人啊！怎就这么矛盾着。
看着这些歪斜的古屋，被泥土压着的青石板，堵塞的小巷，被风吹得满地飞舞的塑料袋，和关着门厅传来的麻将碰撞声，难以遇见的儿时玩伴。一种莫名的凄楚和哀叹。我们怀念感恩过去也会努力开创未来，就像每年清明时节祭拜我们的先人一样，也希望我们的后人长江后浪推前浪，一代更比一代强。
古屋里每个角落都有一个动人的故事。小巷的每块青石板都留下我们几代人的回忆。精彩也好曲折也罢，一辈子就这么走过来了。青石板，石板亲。
