在寂静的乡村，总有那么几个悠闲之人，他们或疯或傻，云朵一样在各个村子里游荡。他们并不害人，疯疯傻傻的言行给四邻八乡留下了许多笑柄和谈资，为寂寞的乡村生活抹上了一笔亮色。
何家弟儿
在老家一带，大凡有小孩犯傻了，作了傻事或说了傻话，大人们总会指着孩子说：“你呀，真是个何家弟儿。”话语中并没有太多的贬义，相反却带有一种怜惜之情，意思是憨态可掬，傻得可爱。当有一天我指着女儿的脑袋说她是“何家弟儿”的时候，女儿突然问我：“爸爸，何家弟儿是什么意思？”我一时不知该如何回答，思绪一下回到了童年时代，眼前立即浮现出一个憨头呆脑的人物来，他身材短小，大脑袋，大舌头，浓眉下的眼睛白多黑少，见人便嘿嘿的笑，厚厚的嘴唇里露出两颗尖尖的虎牙。他不是名人，但在周围的几十个村子里却无人不晓，十里八乡都把他当做公共的客人。
何家弟儿出生在一个叫葛藤桥的小山村里，家中兄弟五个，他是老五，所以叫弟儿。弟儿出生时因为脑袋太大造成他母亲难产，四十多岁的母亲在苦苦挣扎了一天一夜后撒手人寰，他却奇迹般的活了下来。大概七八岁时，父亲也丢下他走了。四个哥哥生存艰难，自己都顾不过来，根本无暇照顾这个愚笨呆傻的弟弟。弟儿从此流浪乡间，吃着百家饭穿着百家衣过活，竟然也长得结结实实。
我能记事的时候，弟儿已经二十来岁了。每次弟儿到我们村子里来，总能把平淡的日子激出朵朵快乐的浪花。我们总是想出各种各样的办法来捉弄他，时常在路边捡了风干的牛屎或狗屎坨坨递给他说：“弟儿，这个好吃，吃了补身子的呢”。弟儿大着舌头说：“吃，吃，吃不得”。有一回，灰鸡婆拿了一张糖果纸，里面包了一块方方的土坷垃，待弟儿来时递给他，弟儿喜滋滋的剥开糖纸迅速丢进嘴里，品了一会说：“这，这糖不甜啦。”我们发出一阵哄笑，弟儿方知上当，大口大口的呕吐。有一年夏天，我们把弟儿骗到水库里洗澡，待弟儿扒光衣服跳进水中后，我们迅速的爬上岸，穿上衣服，然后，抱着弟儿的衣裤就往村里跑，弟儿从水里爬上来赤条条的跟着我们后面追，边追边喊：“把衣给我。把衣给我。”我们还常常逼着他叫我们爷爷喊我们嘎公，喊得我们高兴了，就把带的饼干栗子等零食赏给他吃。
我们村当时有一个熊家幺妹，是附近几个村出了名的美女，俊俏端庄的鹅蛋脸，水灵灵的大眼睛，一头黑发瀑布一样泄在脑后，身段高且苗条，走起路来就像迎风轻摆的柳条。许多小伙子艳羡熊家幺妹的美色，又不敢靠近。于是，每逢弟儿来了，他们就问弟儿：“弟儿，熊家幺妹乖不乖？”弟儿嘿嘿憨笑：“乖”。“那把她送给你当媳妇好不好？”“好都是好，就是她不得肯唦。。”“弟儿，听说熊家幺妹的奶子好吃得很，吃了她的奶子，他就是你的媳妇了。”有一次，弟儿见了熊家幺妹果真就说：“姐姐，姐姐，你长得好乖哟”，幺妹听了喜滋滋的，谁知弟儿接着说：“姐姐，姐姐，都讲的你的奶子好吃得很，让我吃一口好不好？”幺妹羞得一脸通红，顺手就给了弟儿一巴掌。弟儿不知所措，在那帮小伙子的坏笑中竟抽抽答答的哭了起来。
八十年代初的乡村，生活并不富裕，大部分的家庭日子过得相当的拮据，但流浪汉弟儿却能衣食无忧，主要归功于三个方面特长。
一是勤快。无论到谁家，他都跟到了自己家似地，总是不让手脚闲着，且做事吃得亏，霸得蛮，流得汗，农忙季节自不必说，割稻子，插秧，捡油茶果，跟主人一样日出而作日落而息，主人白白检了个劳力，自然不会亏待他，好吃好喝的都拿出来犒劳他。农闲时，他也不闲着，到了人家里，他掀开水缸盖儿，发现没多少水了，就说：“嫂子，我帮你挑水克”。担上水桶跑到水井边，几家伙就把人家的水缸灌满了，周围几十个村子的水井位置他烂熟于心。有时，听见人家的猪在栏里哼哼，他便背上笆篓，找出镰刀说：“姑姑，我帮你打猪草克哦”。不大工夫，一笆篓鲜嫩的猪草就摆在了猪栏边。看到人家的牛还栓在牛棚里，他牵了牛说：“叔叔，叔叔，我帮你放牛去哦”，黄昏时，他准时牵着肚皮撑得滚圆的牛儿回来了。人家做饭，他就帮着择菜烧火；人家种菜，他就帮着松土上肥；人家捡瓦拾漏，他就递瓦扶梯；人家整酒，他就帮着放炮仗摆桌椅端菜拾碗筷。晒谷子，扫禾场，掏粪坑，搓绳子，男人女人老人小孩所干大小事没有他插不上手的，且每一件都做得稳妥熨贴，因此，每到一家，主人都乐呵呵的。弟儿绝不涎脸邀功，主人请他吃他才吃，主人留他睡他才睡，一般的人家他很少睡第二宿，走时清清白白，从不拿人家一针一线，不带走一豆一枣。
二是嘴亲。所有的人到他嘴里都是亲戚，男女长幼，他分辨得一清二楚。爷爷奶奶，叔叔伯伯，姑姑姨姨，哥哥姐姐，兄伢儿妹伢儿，知道姓氏的他在称呼前面加上姓氏，他不怕生，逢人就打招呼，一个个称呼通过他的大舌头叫出来，显得格外的黏糊亲热，想把他当外人都不忍心，他还非常懂得献殷勤，时常帮老人揉肩捶腿，帮小媳妇穿针挽毛线，帮男人递烟送水，因此，春夏秋冬，衣服脏了破了有人换洗和缝补，头发长了有人帮他理，谁家做了好吃的从来都不避他。他还有一门哭丧的绝活，谁家里有人去世了，他跪在地上嚎啕大哭，长一声短一声的呼唤着死去的亡灵，抑扬顿挫的历数亡人在世时的点点滴滴，一把鼻涕一把眼泪，捶胸顿足，呼天抢地，直哭得肝肠寸断，比那些孝子孝孙们还要伤心，往往能够弄得灵堂里哭声一片。谁说他不是情不由衷呢，那棺材里躺着的有谁不是他的恩人？
三是憨厚。在他的头脑中从来不知忧愁为何物，走路干活嘴里都哼着不成调调的小曲儿。无欲无求，但求一箪食一瓢饮，金钱美色都激不起他的占有欲。无论你怎样捉弄他，他总是不愠不恼，望着你嘿嘿的憨笑，简直就是一尊弥勒佛，对谁说的话他都深信不疑，绝无防人之心。无论做什么事都尽心尽力，善始善终，力求完美。
1988年，我外出求学，寒暑假回家，一直没有看到弟儿，问母亲，母亲告诉我说，一年前的冬天，谢家铺镇下陈湾一户人家的老人去世了，弟儿赶去哭了一天一夜，清晨，又帮着去村口的井里挑水，回来时，因为太累，连人带桶一下子栽进路边的水塘里淹死了。我觉得心猛的一沉，好像被搁进了一块冰凉的大石头。无论如何我都接受不了弟儿会以这样方式与乡亲们告别，就像一篇读了好长时间的小说突然出现了一个不合逻辑的结尾，可是生活不是小说，弟儿确确实实用这样凄凉的方式淡出了人们的生活。
曾任美国总统的林肯小的时候家境贫寒，也曾被人当做傻子嘲弄，人们拿面值不同的硬币丢在他面前，可他总是捡面值小的那枚，于是很多人都来丢硬币戏弄他。多年后，林肯揭示了其中的秘密说：“如果我检面值大的硬币，谁还会有兴趣给我丢硬币呢？”其实，憨人必有憨福，傻子自有傻子的智慧，因为常人看不穿，所以就称他们为傻子，其实傻子就是那些大智若愚的人。
愿傻子何家弟儿能在天堂安息。
陈三民
读完小时，从家到学校要走过一道漫长的渠道堤，渠道跨过几个村子，就像一条弯弯曲曲的青蛇，时而高高在上地穿过村落和稻田，时而就着山势在山的边缘游走，时而一头拱进山的腹部，将山啮出一条朝天的缺口。日日来往于这条道路上的我们并不觉得乏味和寂寞，每天迎着朝霞，伙伴们就会三三两两的从沿途的村子里冒出来，很快就汇成一支队伍，嘻嘻哈哈的开进远方渠道旁边那所挂着“曙光完小”的校园里。乡村学校放学得早，太阳还有几树高，队伍又嘻嘻哈哈的涌出校门，就像那渠道里的水一样一股一股的流向沿途的村落。放学后的我们就像出笼的小鸟，连接学校和家的那段路途就成了我们的天堂，一路上我们走走停停，在树丛和堤坡上玩“打仗”和捉迷藏，偷吃路旁园子里的果子红薯萝卜甜高粱，给同学起绰号配“鸳鸯”……
那时，有一个四十多岁的中年男子时常出现在我们的队伍里，成为我们又一个取乐的项目。他瘦高的个儿，国字脸，鼻梁坚挺，颧骨突出，头发蓬松凌乱，一套灰白的中山装脏兮兮的挂在身上，脚上套着一双破棉鞋，十个脚趾清晰可见。一看到他我们便兴奋起来，齐声呐喊“陈三民，癫子。陈三民，癫子。”他并不搭理我们，带着浓重的体味从我们身边风一样的刮了过去，口中念念有词，从含混不清的念叨中，隐约能辨出“毛主席”“天安门”“北京”之类的词语。有时明明看到他从我们身后走来，急匆匆地超过了我们，消失在我们的视野中。可是走了一段，又发现他出现在了我们身后，再一次从我们身边闪过，仿佛世界上有无数个癫子陈三民跟随在我们身边。有时，他会出现在路旁的山岗上，晾翅的鸟儿一样张开双臂，身体前倾，一条腿高高的翘起，山风撩起他那一头蓬乱的长发，仿佛一只逆风飞翔的山鹰。有时他站在一棵大树的树颠，左手叉腰，右手高高向前扬起，仿佛那漫山遍野的油茶树变成了千万颗攒动的脑袋，他就是一位伟人在指挥千军万马奋勇向前。
他就像影子一样出没于我们上学和放学的道路上，却从来不伤害我们，除非向他请教数学题，他也从不搭理我们。当我们喊他“陈三民，问你一个题哟。”他就会突然清醒似地停住，我们把从数学书上挑出的难题说出来，他随口就能说出答案。我们完小所有课本上的数学题没有一个能够难住他。后来，我们就从数学老师和村子里读中学的大孩子那里收罗难题，然后一个一个的询问他，他只是略加思索，马上就报出了答案，然后拍拍巴掌哈哈大笑，扬长而去。这激起了我们的莫大的兴趣，发誓一定要找到一个能难住一个癫子的难题，可惜，我们的难题还来不及找出来，在我完小的最后那个学期，陈三民突然就消失了，他像断线的风筝一样淡出了我们的视野。
听村里的老人说，陈三民本是个“秀才”呢，文革前是县二中的高材生，成绩在学校数一数二，可是在高考前资格审查时，因为家里的地主出生被刷了下来，他背着书本和被褥回到家里躺了三天三夜，醒来后的那天清晨，提着家里的一口小木箱，说我要去北京找毛主席，家里人怎么也拦不住，从此，他就疯掉了。他没有去北京找毛主席，而是游走在山野之间，不问天道四时，与草木为伍，食野果饮山泉，大地为床天作被。最大的规律就是喜欢跟在背书包的学生屁股后头转悠。失踪以后，家里人四处寻找，但一直活不见人死不见尸。
其实，所谓疯子，就是那些聪明绝顶的人，他们沿着生活的道路前行过程中，一条通往现实的门被无情的锁上了，一个转身，就推开了另一扇门，他们一个箭步跨进了另外一个世界，再也走不回来。在那个世界里，他们挣脱了形骸的枷锁，甩掉了道德和人伦的负担，灵魂在自己的精神王国里自由畅快的遨游，在那个王国里，他们是国王是领袖，爱与恨，名与利，生与死一切如粪土。
他们才是世上真正得道的高僧。
