酒是个奇怪的液体。其实一开始并不象琼浆玉液一样那么令人喜欢，可是即使不喜欢喝酒的人，喝着喝着就上了瘾。蜻蜓点水浅尝辄止也便罢了，喝酒适量对身体有绝对的好处，可偏偏人这个古怪的动物就是不罢休，喝着喝着非把自己和别人弄醉了才觉得够意思，而且还编排出一些酒外的趣味来。
喝酒喝出了风度当数竹林七贤。他们对"世胄蹑高位，英俊沉下僚"的封建门阀制度与儒家礼法强烈不满，只好向老庄找出路，于是便放浪形骸，酒成了最好的释放与解脱。
阮籍听说步兵橱善酿好酒，就求为校尉，却又蹲着茅坑不拉屎，在其位而不谋其政，终日痛饮不已。说他没有能为吧，可他之前在做东平相时却颇有政声。也不知道是哪根筋搭错了地方，他色胆包天地醉卧到邻妇之侧，匪夷所思的是邻妇之夫竟然不疑有他。更过分的是，他母亲死了也照常食肉喝酒，要说在那以孝治天下的西晋，这简直就是大逆不道，非脑袋搬家不可，但大家都认为他是孝子，因为他因母死竟哭得吐血几升。为拒绝司马昭的求婚，他把自己灌得大醉60日，钟会想借问时事以陷害他，他就终日酣醉而不置一词，酒成为他不与当权者合作又可以避祸的最佳方式。虽然也是不同流合污，但是却也不象嵇康那样"非汤武而薄周孔"，"想长林而志在茂草"，离经叛道，与阴谋腐朽的司马集团针锋相对。嵇康虽坚持了人格独立，却也付出生命的代价，是个勇者，而阮则是个智者。酒就是应对危局的工具。
阮籍的侄子阮咸因为"眈酒浮虚"不见用于司马，不仅不以为迕，反而与猪共饮，真是荒唐得可笑而又可爱了。
刘伶更是个死乞白赖的酒鬼。他妻子要他戒酒，他说须得祭神立誓，其妻真就备酒祭神，结果他照样我行我素，大吃大喝醉得刘夫人徒唤奈何了。他写过一篇<酒德颂>，说什么"以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，大荒为庭衢……幕天席地，纵意所如，惟酒是务，焉知其余。"他的车上备着两样东西，一是酒，一是铁锨，什么时候喝死了就就地埋葬，真可谓置之死地而先快活了。
这之前的建安时期，曹氏父子以及孔融等建安七子也多是好酒之徒。看看曹操酾酒临江，横搠赋诗的豪迈气概，我真愿为之把盏。可是因为酒，孔融与曹操发生了矛盾。曹操鉴于年荒兵凶百姓嗷嗷待哺的现状，上书献帝颁布禁酒令，孔融写信给曹丞相，"以酒养德已久，古之明君先哲，上和神灵，下安人心，凭的都是酒，尧不喝千盅，就不能建太平盛世，孔子不喝百斛，不可能成为圣人，郦食其是高阳酒徒，才成为西汉功臣，屈原不喝酒糟，才有在楚的困厄。"强词夺理几近无理取闹，后遭不幸与孔融留恋花天酒地养尊处优的生活不无关系。孔融曾对另一个酒鬼后被曹操借刀杀了的祢衡说过一段话，他说父子是什么关系？不过是性欲的结果罢了，母子是什么关系，不过是在肚子里寄存罢了。这样的疯话不是酒后怎会如此胡说八道？"座上客恒满，樽中酒不空"旷世之才的他因为酒而致自己与家人身首异处，亦良可哀也。
无独有偶，其实在更古的时候，大禹早已对自己禁了酒。<辞海>"仪狄"注释云："……帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒；曰：后世必有以酒亡国者。"商纣建酒池肉林，果然身死国灭，唐明皇沉迷酒色，招致安史之乱。真是不一而足。
可也正是这酒给我们留下很多的故事与传奇。关羽温酒斩华雄，身手何等利落，曹操煮酒论英雄，眼光何等犀利，武松醉酒打虎，功夫何等了得，宋江醉题反诗，胆气何等豪壮……大观园里也是时而是粗鲁的斗酒猜拳，时而是文雅的行令作诗……一部三国一部水浒一部红楼梦，没有酒，这几部小说何来异彩纷呈的情节，扣人心弦的故事，浓郁的生活气息？特别是对于梁山好汉大块吃肉大碗喝酒的水浒，没有酒简直是不成书了。宋祖杯酒释兵权，避免兔死狗烹的悲剧重演；贵妃醉酒，侍儿扶起娇无力；鸿门一宴，项羽因为错失良机，最终乌江自刎。酒成全了人也祸害了人。
诗酒风流，有酒处多有诗。陶渊明因为闲居寡欢，加上夜长寂寞，一有好酒便无夕不饮，"顾影独尽，忽然复醉，既醉之后，辄题数句自娱"，他写有二十首饮酒诗，"采菊东篱下，悠然见南山"是他最好的一句诗。他老先生写过一首止酒诗："平生不止酒，止酒情天喜，暮止不安寤，晨止不能起，日日欲止之，营卫止不理。"同样爱好山水的王维送别友人只有不停的劝酒，"劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人"。边塞诗人身处苦寒之地，酒更成精神与情感的最好慰藉。王翰醉卧沙场君莫笑，岑参中军置酒饮归客，到了先天下之忧而忧的范仲淹，则浊酒一杯家万里，酒是有灵魂的水，浇灌着戍边将士焦渴的心。提出抗金大计与恢复中原却遭冷遇的辛稼轩只好醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。而屡遭贬谪的苏轼，或举酒瞩客，诵明月之诗，或聊发少年之狂，酒酣胸胆尚开张，或把酒问青天，今夕是何年。也许与他的同僚与老师欧阳修一样是醉翁之意不在酒吧。最神奇的还是诗仙酒仙的李太白，他敢于大声说"人生得意须尽欢，莫使金樽空对月"，还可以直抒胸臆，"抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁"。以酒浇心中快垒真个是恣肆飞扬。不仅醉了的诗写得最出神入化，而且真性情有魏晋风度。杜甫称赞他是"痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄"。杜甫生活在安史之乱中，流离失所自然不怎么饮酒，但是当官军收复河南河北时，他高兴得要放歌饮酒。他专门写了一首<饮中醉八仙>："知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。如阳三都始朝天，道逢鞫车口流涎，恨不移封向酒泉。左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川衔杯乐圣称避贤。宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。李白一都诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。焦遂五十方卓然，高谈雄辩惊四筵。"杜甫妙笔生花，把八个酒徒描写得活灵活现，也反映了他自己的志趣。
酒不仅让人豪气干云，也使人柔肠寸断。晏殊少年得志，做到宰相，政事以外，过着的是"未尝一日不宴饮"的生活，虽"一曲新词酒一杯"，却感叹"无可奈何花落去"；奉旨填词的柳永求仕失意便在女人堆里寻欢作乐，经常是"今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月"；最可怜的是李易安，"东篱把酒黄昏后"，"三杯两盏淡酒"却难浇心头伤离怨别之愁。
有宴必置酒，无酒不成席。"我有旨酒，以燕乐嘉宾之心"，酒逢知己千杯少，酒后吐真言，现在我们谈判，做生意，外交，婚丧嫁娶，都得有酒。酒已经成为人与人以及国与国构建和谐关系最好的载体。
"对酒当歌，人生几何？"，"何以解忧？惟有杜康。"酒已经深深融进中国人的血液里，成为中国文化的一道非常独特的风景。
