守候
母亲临终前的几天，我都守候在身边，我知道我在等她的死，她自己也在等她的死，但谁也不知道那一刻来临的确切时间。在难捱地等待中，我开始翻一些书打发时间，有时被某一本书所吸引，沉入进去，但又忽然醒悟过来，意识我在等母亲的死。死的必然的摧毁力让我完全放弃了抵抗，我已不再希图母亲能够继续活下去。我甚至期望那一刻早点到来。我知道当那一刻来临时，我的眼前或者身后将变得空空荡荡，一无遮拦，我将在这个世界上成为一个孤儿。
我守候在弥留的母亲身边，看到母亲残留的生命正一点点溜走，化入虚无的大气，而母亲的身体也渐渐变得遥远。
时间的马车
有一件事情你预料到它要发生，但又无法阻止。有一件事情你知道它必要来到，但又无法避开，这就是时间和死亡。你无法阻止时间的步伐，也无法阻止死亡的来到。其实，时间和死亡是一回事，时间过去了，死亡就来了。死亡是乘坐时间的马车来的，那一个个过去的日子是死亡派出的使者，他们让你打发那一个个看似寻常的日子，他们让你觉得死亡还很遥远，让你在不知不觉间失去警惕，然后，对你的生命进行偷袭。但在有些时候，我们知道时间能带来死亡，我们甚至能准确预料那个命定的日子，我们眼睁睁看着它来到，但我们无法阻止。
父亲和母亲都不是突然死亡的，他们的死带着那种不可更易的必然性，他们给了我充足的准备时间。我是说那种心理和感情上的准备时间。在他们未死时，我就接受了他们那即来的死亡。他们的死是马上就要发生的事。在他们未死时，我就开始想象他们死后世界所呈现出的景象，我想象他们死后的世界，想象一个没有他们的世界，这是一件马上就要发生的事情。他们向一个不愿意去的地方走去，我想拉住他们，但我的手与他们之间有一段距离，我抓不到他们，抓到手里的只是一片虚空。他们离我越来越远了，终至于在那个时刻完全消失。我记得不久前还在想象他们的死，现在他们真的死了，我的想象没有落空，我的预想没有落空，他们死这件事真的发生了。这是怎样的荒谬呵，你想象一件事的发生，你预想一件事的发生，结果这件事就真的发生了。死亡乘坐时间的马车如期来到，像一个守时的客人。在它到来之前，我知道它要到来，但我无法阻止。有一件事发生了，它是乘着时间的马车来的。
