远处，断桥清晰可见;身侧，界碑静静矗立;前方，冰河缓缓流淌。
清晨，沈阳军区边防某部三连政治指导员巴兴带领官兵再一次踏上巡逻路。这条巡逻路对巴兴而言再熟悉不过，每到一处关键部位，他都要仔细查看一番;每来到一个界碑旁，他都要带领官兵深情地擦拭碑身;每经过一处历史遗址，他都要停下来给大家讲讲这里曾经发生的故事。
行走在江边巡逻路上，巴兴的身后留下的是一串铿锵的足迹。巴兴所带连队先后被评为全军“创先争优先进基层党组织”。2013年在全军优秀政治教员比武中，巴兴个人取得的三个单项第一、总评第一，被树为全军“四会”政治教员标兵。
2009年7月，从东北大学毕业的巴兴来到了边防三连。连队安排他给战士们上堂课，曾拿过沈阳市大学生演讲冠军的巴兴认为，讲课对他来说就是小菜一碟，他口若悬河、旁征博引，可几十分钟下来，战士们却直摇头：没听懂。
那次失败的经历，让巴兴刻骨铭心。此后，他开始学习钻研党的创新理论，没事儿就找战士求教，有空儿就看专家的授课视频。为搜集素材，巴兴养成了写故事的习惯，细心整理全团特别是连队每名战士成长进步的故事。如今，200多个鲜活小故事，成为他讲课的“素材库”。在此基础上，他还注重观察、模仿战士的语言，总结战士的兴趣特点，搜集战士的口头禅，颇具特色的词汇，相继走进了他授课当中。
从“临摹”到“揣摩”，巴兴的课讲得越来越精彩，也逐渐有了自己的风格，普普通通的理论课，从他嘴里讲出来，战士们听得热血沸腾。他的教育，最有滋味。一年前巴兴在巡逻路上，拾起江边的黄蜡石，给大家讲故事;走到甲午战争最惨烈的陆战场，他讲起民族之殇;训练间隙他给战士们讲强国梦强军梦，明晰使命责任。
几年来，巴兴通过赏析古典乐曲，凝聚战士民族情感;通过点评红色影片，唤醒战士红色记忆;通过总结出“精细读原文、扎实背要点、人人上讲台、定期搞讨论、灵活抓答疑、成果常展示、择优树标杆、适时查考评”等理论学习“八步法”，使全连形成了浓厚的理论学习氛围。
讲的好听，不如做的带劲。上士张焕新拿出巴兴当国防生的照片说，指导员刚来时有200多斤，五公里越野跟不上。没想到，他每天穿着沙袋跑，一直跑到了全连第一。
上等兵王世杰军事训练不达标，巴兴带着他每天跑15公里以上。“指导员腿特别长，使出全身的劲也难跟上，全靠他那双大手生拉硬拽。”王世杰被“拽”着一次次突破极限，成绩跃升连队中上游，“现在，不吃小灶了，可那双温暖的手，拽着你前行的感觉，这辈子也忘不掉。”
巴兴之最，讲也讲不完。上士张焕新说，想用一句歌词来形容与自己朝夕相处5年的“金牌指导员”的感情——“你在我的心中永远是最美”
