1956年11月与英雄父母合影。前排左一为罗盛教的父亲，左二为李青山，左三为董存瑞的父亲，左四为刘胡兰的母亲。后排左二为王永祥。图片由张宏 耿景勇提供。
董存瑞父亲董全忠。图片由张宏 耿景勇提供。
吉林市光荣小区的一户旧宅里，年逾七旬的退休干部王永祥、张玉芝夫妇，向笔者展示了一张拍摄于1956年的珍贵照片。照片上是年轻时的王永祥与刘胡兰的母亲、董存瑞的父亲、罗盛教的父亲及特级战斗英雄李青山的合影。
一张老照片，何以让老人如此珍视?两位老人向笔者讲述了照片背后的感人故事：
1953年，我刚刚二十岁，从吉林中师毕业后去了荣校，也就是吉林省龙井革命残废军人速成中学。
为啥叫荣校呢?因为学校的学员一部分是解放战争的革命残废军人;另一部分是从抗美援朝战场下来的残废军人。两部分学员合在一起，组成这么一个约有400多学员的特殊学校。
课上我是他们的语文老师，课下则是他们的通讯员、文书，跑腿、陪读、写信……什么事情都做。虽说我比他们小多了，但这些功臣、英雄对我却格外尊敬，只要我开口说想听战斗故事，接过水杯人家就开讲，我则边听边在小本上记录。不是组织安排，实在是所讲故事太生动、太感人了!得闲时，我就将所记的故事认真地整理出来。
1956年初的一天，校长神秘地把我叫到办公室，郑重地通知我："经全体功臣、英雄表决和组织研究，省民政厅已决定让你去北京执行一项特殊任务。"到省民政厅一问，才得知国家内务部(现民政部)拟召开新中国成立后首届"烈属、军属、复转军人建设社会主义积极分子大会"，为圆满完成这一规模空前的大会，国家内务部特从各省的荣校和荣军医院，抽调一支精干的大会筹备队伍，我被荣校的老功臣、老英雄们推荐为大会宣传组成员之一。时任厅长是何克，时任内务部部长是谢觉哉，我主要是搞接待工作。
会议期间，毛主席在中南海接见与会代表，刘胡兰的母亲、董存瑞的父亲、罗盛教的父亲、黄继光的母亲等都受到了接见。
会务组特意安排与会代表到京郊某军用机场参观我军飞机。参观中，讲解员用的是专业术语"机翼"，率队的刘亚楼将军怕大家听不明白，马上授意讲解员："说机翼他们听不懂，干脆你就说飞机膀子吧!"刘亚楼的话把大家逗得哈哈大笑。
军报一位姓崔的记者先后采访了董存瑞的父亲、刘胡兰的母亲以及罗盛教的父亲。英雄的爸爸、妈妈都是普通农民，他们用朴实的话语讲述了英雄的成长历程。大会宣传处的吴惜年代表我们向军报的这位挎相机的记者提出："能不能给我们和英雄父母合一张影，留作永久的记念?"崔很爽快："行，那就照一张吧。"当时，双目失明的特等战斗英雄李青山离我们不远，大家就把他请来了。李青山曾炸毁一辆美国坦克，连同坦克内敌人一起给报销了，他也因此被炸瞎双眼，并失去了双手，相当了不起!于是，崔为大家拍下了这张珍贵的照片。
[1] [2] 下一页
