刘伯承元帅为新中国的诞生浴血奋战，立下了不朽的功勋，人称“常胜将军”。但他的女儿刘华北被害事件却鲜为人知;而当年刘伯承正是在痛失爱女之后，强忍悲痛赶赴前线，指挥著名的“上党战役”，并取得了胜利。刘华北是怎样被害的?敌人为何在上党战役前夕对刘伯承的女儿下毒手?王颖为此采访了很多人，包括刘伯承的长子刘太行，当年照看小华北的保育员，华北当时的小伙伴……从而撰文披露了有关“华北事件”的一些故事。
华北本来是不应该死的，延安的洛杉矶托儿所上千个孩子都活了下来，唯独华北死了。
华北长得很可爱，胖乎乎的小圆脸，大大的眼睛，长长的睫毛。要不是那次同邓林一起曾被火烫伤，她该是一个很漂亮的女孩子。
华北比太行小一岁多，她最喜欢她的小哥哥。
华北的年龄小，可她总爱跟大孩子们玩，大孩子们跑得快，一跑起来，她就在后面追，因为胖，一拐一拐的，像个刚会走路的秃尾巴小鸭子。追不上，她就呜呜地哭。她的嘴巴里总是叽里咕噜地说着什么，可是谁也听不清她说的是什么。
太行在托儿所时，她总爱追哥哥，哥哥去了保小，她便只好去同别人玩。在她心目中哥哥是最亲的人，因为她的爸爸刘伯承、妈妈汪荣华根本没有时间来看她。他们忙，他们在前线指挥打仗。就是他们回到延安，也很少来看她，因为他们总是开会，没完没了地开会。
“我已经很长时间没看到我的爸爸、妈妈了。”华北可怜巴巴地对小伙伴邓林说。
“我爸爸、妈妈也没来看我。”邓林也并不比华北乐观，她们是一对伤心的小伙伴。
“好孩子，等爸爸、妈妈打完仗，就回来看你们，别着急。”托儿所的所长丑子冈妈妈把她们搂在怀里，安慰她们说。
刘伯承和汪荣华一直在太行山抗日前线，无法照顾自己的孩子，先是把太行送到了延安，接着华北出生了，他们又把华北送到了延安，这样他们就可以没有牵挂地在前线指挥打仗了，孩子们也少受点颠沛之苦。
刘伯承和汪荣华很少回延安。1943年9月他们回延安参加延安的整风运动。不过，即使回到延安，他们也还是不能经常来看孩子，他们每天都很忙，忙于开会，忙于汇报前线的情况。偶尔，他们也把太行和华北接到他们的住处，看看孩子们。这种全家团聚在一起的机会实在太少了。
那年夏天，正在延安参加整风的刘伯承夫妇收到了三五九旅战士们送来的一个大西瓜，那是他们自己种的，是送给日夜为国家为民族操劳的中央领导的，从前线回来的刘伯承自然也收到了。不过，他没舍得吃。他对妻子说：“荣华，先把太行、华北接回来吧，不然这西瓜我一口也吃不下去。”
第二天，太行和华北被接回了家。见到了父母，两个孩子自然十分高兴，当听说还有西瓜吃时，孩子们更是高兴得直蹦。
西瓜很甜，黑子沙瓤。太行和华北大口大口地吃着，他们很少吃到这样香甜的西瓜。
刘伯承慈爱地看着两个孩子，心中充满了一种舐犊之爱，两个孩子出生时他都不在身边，正在前线指挥打仗，他知道妻子汪荣华为生这两个孩子受了很多苦，尤其是华北，出生时正逢反扫荡，当时连个能生孩子的地方都找不到，最后好不容易找了个老乡的驴圈，才把女儿生下来。孩子受的苦一点也不比大人少。
想到这，刘伯承把女儿抱了起来，亲了亲她的小脸蛋，说：“华北，快点长吧，长大了，爸爸带你去好多好多地方玩。你喜欢吗?”
“喜欢。”华北乖乖地点点头。
此时的刘伯承怎么也没有想到，他的可爱的小女儿没有活到那一天。
那天深夜，五岁的华北惨遭杀害
1945年，刚刚7岁的太行被送到了延安保小上学。华北仍然留在延安洛杉矶托儿所。
洛杉矶托儿所的阿姨们都十分喜欢华北，因为华北很少淘气。据健在的阿姨们回忆，照看过华北的几位工作人员都很喜欢她，因为她好带，不用操太多的心，告诉她什么她都听。一位阿姨说，华北小时候很好看，水汪汪的大眼睛，粉嘟嘟的小脸蛋，谁见了都喜欢。
8月15日，在中国进行了八年侵略战争的日本军队终于宣布无条件投降。喜讯传来，延安沉浸在一片欢腾之中。
太行和华北在各自的学校、托儿所知道的消息，他们虽然还不太懂其重大的意义，但他们知道穷凶极恶的日本鬼子被打跑了，他们的父母可以和他们团聚了。华北更是特别高兴，她认为父母快来接她了，她就要回到父母身边了。她最想爸爸，一直没有忘记爸爸对她许下的诺言：等将来她长大了，爸爸将带她去好多好多地方玩……
日本投降后，蒋介石虎视眈眈，准备打内战，妄想在短期内把共产党消灭掉，并派特务以各种身份潜入解放区，伺机进行阴谋活动。
由于延安洛杉矶托儿所中有不少中央领导人的孩子、前方抗日将士的孩子及烈士的遗孤，所以这座托儿所也就成了特务们注意和活动的目标。托儿所的工作人员有时发现在托儿所周围有一些陌生人活动。这个情况很快汇报到托儿所所长丑子冈那里，她立即作出安排，加强了托儿所的防范工作。
但不该发生的事还是发生了。
1945年8月18日是个星期六。
晚上，丑子冈照例提着马灯一个窑洞一个窑洞地查房。这是她多年养成的习惯，晚上不去看看孩子她睡不着觉。到半夜11点钟，她才提起马灯离开窑洞。
临走时，丑子冈又对两个值夜班的保育员周桂枝、梁国欣嘱咐了一番，两个保育员说：“丑所长，你放心回去睡觉吧，我们会小心的。”丑子冈才回到自己的窑洞。
两个保育员四处查巡了一圈，没发现什么动静，便站在院子里说话，许是太冷的缘故，周桂枝对梁国欣说：“你等一下，我去烧点开水来。”
周桂枝走后不久，年仅14岁的保育员梁国欣突然感到肚子疼，她双手按在肚子上，想喊周桂枝，可又怕惊醒孩子们。也许今天晚上不会出什么事吧?周围这么安静，又是后半夜了，我去找两片止疼药就回来。年轻的保育员想。她实在疼得受不了。
吃了两片药，梁国欣和周桂枝一起回到院子里。两人又来回巡查了一遍，然后又到孩子们的窑洞查看，孩子们都安安静静地睡着。
第二天的早晨，值班的阿姨吹响了起床的哨子，孩子们一个个从小床上爬起来，穿衣服，蹬裤子，像整装待发的小士兵。
不知为什么，华北今天没有起床。
华北是一个非常乖的孩子，每天都能按时起床，起床后也不用阿姨催，自己很快会把衣服穿好，可今天不知为什么她没有起床。是不是病了?是不是没有听到阿姨的哨子声?
照看华北的梁国欣感到奇怪，走到华北住的窑洞口，喊道：“华北，华北，该起床了。”
没有任何动静。梁国欣赶紧又喊了两声，仍然是没有回声。
梁国欣慌了，她快步进窑洞跑到华北睡的小木床前。华北全身被被子蒙着，一动也不动。
梁国欣上前一把掀开了蒙在华北身上的被子———啊!眼前的景象使她惊呆了：华北浑身是血地躺在那里，身体早已僵硬，小腹部被人用刀子剜去了一块，鲜血溅满了雪白的被褥。
“丑所长———”梁国欣尖叫一声，从窑洞中冲了出来。
几乎所有的人都来到了华北住的窑洞，大家被这一意外的事件惊呆了。
丑子冈来到了小华北的床前，她的脸色苍白，眼里含着泪花。她怎么也不敢相信，胖乎乎的小华北竟会这么轻易地被人害死。昨天还在给她洗澡，昨天还在她粉嘟嘟的小脸蛋上亲吻……
值夜班的两个保育员伤心至极，托儿所的工作人员也都难过地流泪，华北这孩子是她们看着长大的，从几个月就来到了托儿所，这才刚刚过了她五岁的生日。他们将如何面对刘伯承司令员和小华北的妈妈呢……
所长丑子冈立即将这一事件报告了傅连日章及保卫部门。
刘伯承说：敌人打错了算盘
接到女儿被害消息时，刘伯承夫妇还没来得及吃早饭。
“消息准确吗?”刘伯承冷静地问道。
“托儿所的领导请您和汪荣华同志去托儿所面谈。”小通信员双眼通红强忍着悲伤说。要不是当着首长的面，他会哭出声的。
小通信员走了，刘伯承坐在一把椅子上，他一直没抬头，他不敢抬头，他怕看见妻子那双眼睛，他知道妻子一定在注视着他。
两对目光终于相碰了，汪荣华痛苦地扑向丈夫，她感觉自己忍受不了这巨大悲伤的打击，她支持不住了。
“荣华，坚强点。发生这样的事情，我同你一样难过，可我们很快就要回前线，这次战役非同一般，这种时候我们决不能倒下。”刘伯承用力扶住妻子的肩膀，一字一句地说。
他们赶到托儿所，所长丑子冈含着眼泪将事情的经过讲述了一遍，然后，带他们来到华北住的窑洞。
华北安静地躺在床上，身上穿着一套洗得干干净净的花衣服，白底蓝色的小碎花，华北平时很喜欢这套衣服，五岁的女儿已经开始懂得美了。
刘伯承轻轻揭开盖在女儿身上的白被单，他又看到了那张熟悉的小脸蛋，不同的是与以往相比，这张小脸苍白得像纸。女儿紧闭着双眼，平时那双忽闪忽闪的大眼睛再也不能睁开。那张曾经无数次亲过爸爸、妈妈的甜甜的小嘴，再也不能发声。
汪荣华不知道自己是怎样走到女儿身边的，忍不住的泪水如泉水般涌了出来。华北呀，妈妈的好女儿，妈妈来晚了……汪荣华只觉得眼前一片漆黑，她紧紧抓住了丈夫的胳膊才没有摔倒。
刘伯承的脸色铁青，看到自己疼爱的小女儿惨遭不幸，他的心在滴血，尽管来之前他已有了充分的思想准备，但看到女儿尸体的一刹那，他仍然无法完全保持平静，他的手在微微发颤，额头上冒出豆粒大的汗珠。很快，他恢复了镇静，一手扶住了妻子，一只手将女儿身上的白被单轻轻盖好。
周围是一片低低的呜咽声。“同志们，不要太悲伤，敌人以为对我的女儿下毒手，我就会对他们手软，就会六神不定，听从他们的摆布。他们打错了算盘。华北不仅仅是我刘伯承的女儿，她也是人民的女儿。她是为了中国人民的解放事业死的，这笔血债一定要让敌人加倍偿还!”刘伯承斩钉截铁地说。
案子没破，元帅“死不瞑目”
华北被安葬在后沟的山上。一座小小的土堆，一株小小的冬青树。
可爱的小华北永远地留在了延安的黄土地上。
洛杉矶托儿所的全体工作人员都受到了审查，上级保卫部门来人查看了现场。
华北的案子却一直没有破。
同华北住一个窑洞的孩子说：夜间有两个男的，头上包了布，拿着手电筒站在华北的床前，其中一个还拿饼干给华北吃。后来的事情就不知道了。
根据孩子们提供的线索，组织上展开了周密的调查。然而，这件事一直是个悬案，谜底一直没有揭开。
敌人杀害华北是有目的的，刘伯承司令员是当时赫赫有名的常胜将军，只要是他参与指挥的战役，无往而不胜。不仅蒋介石的手下大将们打不过刘伯承，就连蒋介石本人过去亲自上阵指挥作战，都未能战胜刘伯承。因此，蒋介石对他恨之入骨，曾多次派人谋害他，但都苦于无法下手而告失败。他们把目标转向了孩子，采取极其恶毒的手段，在孩子身上下了毒手。
他们还预谋杀害太行，但未能得逞。
敌人的卑鄙目的没有达到，刘伯承没有因女儿被害而停止他征战的步伐。女儿安葬后，他马上准备赶赴前线去参加上党战役。
按照惯例，刘伯承等晋冀鲁豫军区首长是经过陆地上的秘密通道返回太行山的。可这次却不行，时间来不及了。如果按老办法走，必然会错过组织战役的最佳时机，从而影响我军的整个战略部署。结果，刘伯承等人是乘坐飞机奔赴太行山。不过，不是共产党的飞机，是美国人的飞机。一架美式DC型运输机正巧在延安，是美军驻延安观察组的飞机。8月25日，刘伯承司令员、邓小平政委、滕远代副司令员、薄一波副政委等晋冀鲁豫军区首长登上了美式军用飞机，从延安飞回了太行山，从而使上党战役得以及时部署和展开，为我党我军在谈判桌上和战场上都赢得了时间。
上党战役是我军历史上一次重要战役，这次战役对加强我党在重庆谈判中的有利地位，迫使蒋介石在谈判桌上低头，打破蒋介石、阎锡山企图迅速占领全华北的野心，打乱国民党策动内战的日程，都有着重要的意义。
毛泽东离开延安赴重庆前对刘伯承、邓小平等晋冀鲁豫军区领导说：“只有你们打得好，我才能谈得好。”他对刘、邓寄托了很大的希望。
刘伯承离开延安前，给当时在延安担任保卫部门负责人的康生写了一封信，希望他帮助处理一下这个案子。
不知为什么，这个案子一直没有破。
刘伯承元帅临终之前，躺在病床上，提起华北被害之事时仍然十分难过：“二女儿的案子没能破，我就是死了也不瞑目啊!”
多少年之后，太行提到此事也满怀怅然：“不知什么原因，此案一直未能破。这使我的父母很难过，但他们对外却从不提起，只是私下里谈谈。他们从不抱怨任何人，这使人感到他们人格的伟大。”
上党战役，刘邓大军全歼蒋介石13个师，共35000多人，迫使蒋介石在《双十协定》上签了字，为我军反击赢得了时间。
此文载于中国青年出版社出版的《知情者说》第三辑之四
