抗美援朝时,我是个十七八岁的“娃娃兵”,回想起自己的经历,犹如昨日。
那时,我在团部当通讯兵,除了日常上传下达的任务外,还担负着战地放映电影的任务。在一次战斗刚刚胜利后,部队首长让我们带着放映机到营连基层慰问演出。五六里的山路坑坑洼洼,走了两个多小时,傍晚才到营地,根本顾不上休息,马上准备放映。
放映队只有3个人,一人放映,一人看发电机,一人组织宣传。当时电影机是日本的,放映的影片主要是苏联的《夏伯阳》等战斗片,为的是鼓舞士气。放映完一处马上就转到另一处,在场战士多则百余人,少则二三十人。战士们怀里抱着枪,盘腿坐在地上,看得津津有味,这是当时部队主要的娱乐生活之一。
放映地点一般选在山高林密的地方,隐蔽性要好,然后在树间扯起长3米高1.5米的大屏幕。有时也在防空洞里放映,防空洞是军民联合挖的,用木材搭建而成,里面还停放汽车以及战备物资。如果是有计划的放映,连队还要提前张贴放映广告,广而告之。
每次放映或多或少都有点意外。有一次,在山林间刚放完电影,就听到由远而近的轰隆声,几架敌机盘旋着飞来,因担心电光暴露目标,我赶快关掉机器。敌机疯狂地乱扔了几颗炸弹便飞走了,原来是试探性的侦察。
当时,我赶紧用身体覆盖住放映机,在我看来,机器和我的生命一样重要。刹那,“轰”的一声,不远处的炸弹爆炸了,我被震起的许多土块厚厚地埋住了——好在我是属猫的,有九条命,屡次都有惊无险。
那次事情过后,师部给我荣记二等功一次,那枚沉甸甸的奖章成为我那段枪林弹雨岁月的见证。
离休干部 王治中/口述