损失:全城覆没,15645人遇难,4311人失踪
重建布局:异地重建,总投资121亿
援建:山东
北川老城
北川老城
北川老城
北川老城
北川老城
北川老城
北川老城
我是从茂县进入的北川。从茂县到北川并没有直达的班车,我得一大早在茂县人民医院对面的私人农村客运集中地等候到武安方向的车,从武安再倒其他车翻山才能抵达北川的擂鼓镇。翻的山是龙门山脉的一段。这座山我2008年8月曾经徒步翻越过,当时是从北川的擂鼓镇翻山进入北川禹里(当地人习惯性叫治城)。没想到,这段山路还是那么难走。从颠簸的山路向下望去,禹里这个时候已经变成了一个繁荣的乡镇,从房子的高度和密度看,这个乡是个大镇。毕竟历史上它曾经作为北川的县府所在地,有这个底子。从璇坪到禹里的唐家山堰塞湖仍呈现一汪碧绿,从山上看像个玉带子。
这段山路还没有铺上柏油或沥青,石头突兀的土路让车颠簸不已,车上到绵阳去的乘客打趣道:“这条山路领导不来,他们就不修了。”沟壑里布满了乱石,泥石流的痕迹随处可见。
早上九点钟从茂县出发,下午三点才抵达擂鼓镇。印象中的擂鼓镇仍停留在四五年前的一个很大很大的板房区,结果司机把我在一个宽阔的街道放下,我很吃惊擂鼓的新装:作为一个乡镇,这里的路竟然宽达10来米。山东人几乎把烟台那座城市搬到了这个地方。这里有“市”的宽度。
擂鼓镇成为了北川老县城(曲山镇)地震遗址的游客中心。汽车站旁边便是游客中心,每15分钟从这里有一班旅游大巴发往老县城遗址,车费17元。
2008年的12月我曾在北川遗址东侧的景山远眺过县城,那时县城还没开放,人们只能隔着铁丝网遥遥相望。那时,上山的观光廊摆满了羌人的摊位,半强迫式地让你买花来祭奠。还有的百姓拿起相机让你来张即拍即得的“到此一游”,每个正式不正式的旅游商品店和摊位都摆上了当地特色的松香熏肉、腊味、北川地震纪实DVD……仅仅半年,人们(包括当地人还外地游人)就将巨大的灾难自觉不自觉地发展成了一门生意。虽然发死人财在国人的道德传统里不是一件光荣的事,但在时下一个讲“抓住机遇谋发展”的时代,国人的忌讳越来越少。
几年后的再访,乱象不见了。这里没有门票,也不见一个摊位,统一制服的工作人员主动上前为整车的游客充当导游。没有吆喝,没有强买强卖这里便安静了,倒也好,还给了逝者一个清静。有趣的是,人“退”了植物便“进”。大部分建筑物爬满了绿色的爬山虎,看不见的鸟儿在欢唱。面对这样一个实景重现的大灾难场,不流眼泪是不合理的。在这里,不管是普通民众,还是一些正巧来当地出差的有级别的官员们。在北川小学的纪念台前,一个军队的高级将领和随从郑重地献上了献花,墨镜下还是没有藏住滑落的泪水。
可以说,这里是最好的自然灾害现场教育平台。人面对一座被自然灾害毁灭的城市,你很难不敬畏大自然的力量。想想,环保志工们与其费力气地板书给人们讲道理要爱护自然,还不如索性把他们拉到北川老县城遗址,让人们感受一下大自然的报复威力。
北川新城离老城有二十多公里,它的新址在安昌镇以东两公里处,2011年年2月1日,新北川举行了开城庆典,从此中国的行政地图上多了一个新镇——永昌,寓意繁荣昌盛。新城,由南至北分为南部产业园区、中部平坝综合生活区、背部丘陵休闲旅游度假区。根据规划,2020年,这个城市土地使用面积将达到8平方公里,为原来老城的3倍大,人口将达到7万。
再造北川的工程在世界重建史上创造了一个北川速度。从动工建设到竣工交接使用仅仅用了15个月。同行的外国人对于这个仅仅15个月时间就建起来的城市感觉不可思议。在美国南部小镇长大的麦克说:“这样规模的县城在我们那里要算是大城市了。”
空城,这大抵是每个进入北川新城的外人的第一感受。我在这个城市只停留了半天便敏感地感受到这个新城市的落寞。这里的建筑群宏大,但路上人少,车少。就连北川博物馆附近的步行街也显得人气惨淡。原本住在山上的老人对于这个城市还没有完全适应过来,他们还不太习惯这个城市的生活方式和节奏,对于藏在超市里菜市场在他们看来不如集镇里墟市热闹。他们对于这个城市最熟悉的是从自家住地到孙子孙女学校这段路。农村社会里的串门在这个大了不止一倍的城市正变成了一件稀罕事。据说此时的北川已住进了八九千户人,人口达到三四万。对于这个数字我多少打了问号。我打问号的原因是我在这个城市竟连一个路边摊都找不到,在我眼里路边摊在很大程度上是民生,是衡量一个小型城市繁荣指标。这个城市的洁净到了让人不可思议的地步。
“毕竟才搬进来不到两年,慢慢会好起来的。”在离开北川时,新认识的北川朋友比我们这些忧心忡忡的外来者显得乐观。
北川新城
北川新城
北川新城
北川新城
北川新城
北川新城
北川新城