鸳鸯是贾母的第一贴身服侍丫鬟。如果把贾府比作一家架构复杂的大企业，那么鸳鸯的身份应该是董事长秘书，她是离最高管理者最近的人。之所以说她是“贾府的鸳鸯”，是因为她出生、长大在贾家，全家都在为贾家服务——父母都在南京给贾家看房子，哥嫂都是老太太的家奴。
通过邢夫人的眼睛，我们看到鸳鸯姑娘的模样：“蜂腰削背，鸭蛋脸面，乌油头发，高高的鼻子，两边腮上微微几点雀斑。”这是一个模样俏丽的姑娘。贾母从来不穿外面的衣服，能让贾母满意的穿戴，我们可以想象下鸳鸯一流的针线功夫。所以邢夫人说：“这些女孩子里头，就只你是个尖儿，模样儿行事作人温柔可靠，一概是齐全……”
贾母有多看重鸳鸯呢？鸳鸯不但是她的贴身服侍丫鬟，日常生活都由她打理照顾，还是她的私人财物主管，老太太的东西一概都由鸳鸯收管。陪她聊天打牌，游园听戏，鸳鸯还是她精神生活的一部分。多重一部分呢？凤姐一句话说得好：“老太太离了鸳鸯半日，连饭都吃不下。”
作为老太太的贴身丫鬟，鸳鸯可不是一个被动听吩咐做事的人。她周全细致地主动为老太太操心着想，让老太太舒舒服服安安妥妥。贾母这样评论鸳鸯姑娘在她身边：“有鸳鸯那孩子还细心些，我的事情他还想着一点子，该要去的，他就要了来了；该添什么的，他就度空儿告诉他们添了。鸳鸯再不这样……里头外头、大的小的，那里不忽略一点半点，我如今反到自己操心去不成？还是天天盘算和你们要东西去？”
在老太太身边，鸳鸯姑娘不可替代——了解她的习惯，明白她的标准，跟上她的水平，超出她的期待。这样的一个人，极其难得。贾府那么多丫鬟，可她心的就鸳鸯一个。“我凡百的脾气性格儿，他还知道些……这会子他去了，你们弄个什么人来我使？你们就弄个他这么大的一个珍珠人来，不会说话也是无用。……他要什么人，我这里有钱，叫他只管一万八千的买去，我只要这个丫头。”
老太太对鸳鸯的看重，鸳鸯手中的权力和个人的品行，让贾府的大小主子们都对她敬让三分。王熙凤过生日，尽管已经不胜酒力，但鸳鸯来敬酒，她还是乖乖地喝下满满一杯——鸳鸯的面子，从王夫人到各位姑娘小姐，谁都要给。另一位主子李纨就在众姑娘聚集的螃蟹宴上说：“大小都有个天理，比如老太太屋里，要没那个鸳鸯如何使得？从太太起，那一个敢驳老太太的回？他现敢驳回。偏老太太只听他一个人的话，老太太的那些穿带的，别人不记得，他都记得。要不是他经管着，不知叫人诓骗了多少去呢！那孩子心也公道，虽然这样，到常替人上好话儿，还到不依势欺人的。”常年站在老太太身边，贾府的鸳鸯，身上笼罩着特殊的光环。
阅人历事无数的贾母自己是个看人识人眼光极高极准的人，她所欣赏看重的鸳鸯姑娘，自有一种卓尔不群出类拔萃的美。
鸳鸯之美，美在公正无私，大气开阔。
鸳鸯是贾母最看重的人，可她从来没有利用这一点为自己要求过任何东西，从来没有在这个位置上挑拨过是非。跟着贾母，鸳鸯有着其他人都无法企及的开阔视野，能看到一般人都看不到的图景。人人都说琏二奶奶厉害刻薄，她能体贴理解到凤姐的委屈和无奈；人人只道老太太偏疼爱凤丫头、宝玉和黛玉，她能明白周围一干人的虎视眈眈和眼红嫉妒；她也能看到拥有“最高话语权”的贾母的力不从心。所以，鸳鸯姑娘说话行事周全大气，自是跟其他人不同。
也因为鸳鸯有着别人没有高远视野，她的个人想法跟其他丫鬟们完全不同。鸳鸯的识见和眼光，跟打着算盘一心谋求姨娘之位的袭人之流完全不在一个高度上——她看得透，看得远：“怪道成日家羡慕人家女儿作了小老婆了，一家子都仗着他横行霸道的，一家子都成了小老婆了。看的眼热了，也把我送在火坑里去。我若得脸呢，你们外头横行霸道……我若不得脸败了时，你们忘八脖子一缩，生死由我去。”所以，袭人能当上小老婆全家沾沾自喜，鸳鸯会强硬拒绝，“誓绝鸳鸯偶”。
鸳鸯之美，美在大方从容，风度翩翩。
“史太君两宴大观园金鸳鸯三宣牙牌令”一回中，老太太一要行酒令，凤姐就首推鸳鸯：“既行令，还叫鸳鸯姐姐来行更好！”于是，我们在文字中看到了这样一幅舒展优美的画面：鸳鸯姑娘面对着满满当当一屋子尊贵的太太夫人小姐们，口齿朗朗、落落大方——“酒令大如军令，不论尊卑，惟我是主。违了我的话，是要受罚的。”此刻的鸳鸯，是一个即兴发挥、从容出色的风雅酒会主持人！这是一个多么令人欣赏的女性形象啊——好一个“金鸳鸯”！
鸳鸯之美，美在善良，美在会为他人着想。
贾母生日时，一向没好气却不敢发作的邢夫人终于找了个嫌隙，故意当着人给王熙凤颜色看，凤姐灰心转悲，憋屈落泪。这时候，也只有细心的鸳鸯看到了凤姐的心中的委屈，找机会在老太太面前给凤姐讨个公道。在众人聚集的场合，鸳鸯公平公正地表明自己的看法和对凤姐的体贴：“罢哟！还提凤丫头呢，他可怜见的，虽然这几年没有在老太太跟前有个错缝儿，暗里也不知得罪了多少人。总而言之，为人是难作的……我怕老太太生气，一点儿也不肯说。不然我告诉出来，大家别过太平日子。”
在书中，很巧合的，鸳鸯的做人的品质和性格，淋漓尽致地体现在两次“鸳鸯事件”中——“鸳鸯女誓绝鸳鸯偶”和“鸳鸯女无意遇鸳鸯”。两次，鸳鸯都拿出了决绝的态度，发了最狠的誓。
在对司棋的态度上，我们可以看到鸳鸯金子一般的内心品质。鸳鸯无意间撞见了趁天黑在园子里幽会的司棋和她的姑舅兄弟潘又安。鸳鸯虽然又惊又怕，内心突突，但还是没有叫嚷开，只对司棋说：“你放心，我横竖不告诉一人就是了。”
倒是司棋回去后被吓出了重病。鸳鸯听说后，自己反过意不去，她亲自来看望司棋，把其他人支出去，对司棋没有任何指责威胁，反而自己发誓给司棋说：“我要告诉一个人，立刻现死现报，你只管放心养病，别白糟遢了小命儿。”“我又不是管事的人，何苦我坏你的声名，我白去献勤！”宽慰了心事的司棋对她感恩戴德：“从此后，我活一日，是你给我一日。我的病好了之后，把你立个灵牌，我天天焚香礼拜，保佑你一生福寿双全。我若死了时，变驴变狗报答你。再俗语说，千里搭长棚，没有个不散的筵席。再过三二年，咱们都是要离开这里的。俗语又说，浮萍尚有相逢的日，人岂全无见面时。倘或日后咱们遇见了，那时我又怎么报你的德行？”
之所以如此详细地抄下鸳鸯与司棋的这段对话，是因为我一直觉得，这是一个重要的伏线。87版电视剧中，王夫人抄捡大观园时，司棋的事情被众人发现，被逐出了贾府，潘又安被吓跑了，备受羞辱的司棋在大雨中一头撞死了。这是个我不太接受的剧情安排——司棋跟她的主子迎春正好相反，是个相当有主见、有想法、很强势的姑娘。她敢在园子里幽会，敢书信往来私定
终身，说明这姑娘有着相当的胆量和魄力，有着主宰自己命运的愿望和勇气。这样的人，不会随随便便自己结束生命。“千里搭长棚，没有个不散的筵席”，这句话，从日后有精彩表现的小红口里说出来过，从一等一的精英秦可卿口里表达过——能有这样的见识，司棋有着很清醒聪明的头脑，不是那种会钻牛角尖走绝路的糊涂脑袋。
所以，被逐出贾府的司棋会跟潘又安远走高飞，寻求自己的生活。而他们很可能还会和鸳鸯见面，甚至会成为日后鸳鸯的一线生机——这是我对八十回后之后的想象，更是对鸳鸯的祝福。
贾府中人人看重的鸳鸯姑娘，在“誓绝鸳鸯偶”这件事中，体会到了真正的彻寒。
贾赦看上了鸳鸯，想收她作姨娘。这在一般人看来，是爬不得的好事——“那个不想巴高望上，不想出头的？”在鸳鸯这里，来说媒的邢夫人愣是碰了个硬钉子——鸳鸯死活不同意。恼羞成怒的贾赦和邢夫人让鸳鸯的哥哥嫂嫂都来软硬相逼，鸳鸯拿定注意铁了心：“别说大老爷要我作小老婆，就是大太太这会子死了，他三媒六聘的娶我去作大老婆，我也不能去。”
那一天，鸳鸯姑娘跪在贾母面前，清醒地、狠狠地发了最毒的誓：“凭我到天边上，这一辈子也跳不出他的手中去，终久要报仇。我是横了心的……一刀子抹死了，也不能从命。若有造化，我死在老太太之先，若没造化，该讨吃的命，服侍老太太归了西，我也不跟着我老子娘、哥哥去，或是寻死，或是剪了头发当姑子去。若说不是真心，暂且拿话支吾，日后再图别的，天地鬼神，日头月亮照着嗓子，从嗓子里头长疔，烂了出来，烂化成酱！”
于是老太太震怒，邢夫人没脸，大老爷另找了小妾。这场抗争，看起来，鸳鸯赢了。可是，正是这场被逼到绝路的经历，让鸳鸯看清了自己的现实——位高权重的表相下，是孤立无援，是孤苦无依，没有一个人会为她着想。贾赦淫威相逼，其他人只考虑不要在老太太面前碰钉子丢脸面，哪怕是自己此刻唯一的依靠老太太，也只考虑自己有个可心好用的人来打理日常生活。所以，刚刚暂时脱离生死难关、刚刚剪了头发、发了毒誓的她，马上就要打起精神堆起笑脸，陪贾母上牌桌，想办法让她赢钱开心。威胁暂时过去了，贾母身边又响起了欢声笑语，凤姐又开始说笑话了，王夫人薛姨妈又开始讨老太太欢心了——只是没有一个人，为鸳鸯的命运操过心。
站在高处一览全局的视野，被逼到绝路的经历、无助时的孤独与彻寒，让鸳鸯比谁都清醒明白，她并没有其他更多的选择——老太太年事已高，可是鸳鸯，正当青春年少，她唯一的依靠，并不能长久。跟着贾母一日，她暂且有尊严一日；没了贾母，她立刻就会落入黑暗的深渊——无法逃脱的命运像沉沉黑云一样携着风雨雷电压过来，在被逼绝望的漫漫长夜里，在寒彻心扉的那一刻，她明白了自己身后空无一人。
体面地站在贾母身边的鸳鸯，看清了、看透了的鸳鸯，在贾府位高权重、人人敬让的鸳鸯，比谁都更知道自己毫无希望的未来长什么样子。87版电视剧中的安排是，鸳鸯在贾母去世后，与贾家全家一起下狱，看到主子仆人们一个个被拉出去卖掉，心如死灰，在狱中上吊跟随老太太而去。
我曾对着书想象过八十回之后鸳鸯的命运。在这里，我总是存着一丝美好的幻想：鸳鸯没有死，虽然被卖了，但她被卖给的新主子上辈子修了点福气，看到这位卓尔不群的姑娘的独特的美；或者，“该是讨吃的命”，沦为乞丐的鸳鸯遇到了远走高飞的司棋，成全了她的一线生机。
无论如何，我一直相信，如果鸳鸯能挺过去、活下来，她做人的本性和品质是不会变的，无论她走到哪里，遭遇到什么，她都会保持着高贵倔强的心灵和品格。只要能活着脱离贾府，对于鸳鸯姑娘来说，所有的经历和遭遇，都会让她更强大，都会是成全她日后人生的养料，如俄罗斯“诗歌的月亮”阿赫玛托娃，如成为一个世纪传奇的董竹君。
