小说背景设定在一个荒诞的时代，但描述的内容却再真实不过。大概就是村上经常形容的隐喻。我们是本体，活在这世上活生生的人，书中的他们是喻体。
抗争，是冒险故事的框架；不抗争，是世上时刻都在发生的选择。面对宿命，大部分人的选择是沿着游戏规则做到最好，而不是去抗争。
抗争不是谁都可以看到的，就好像人类的眼睛不经过改造是很难看到第四种原色一样。就好像在中国生活的孩子，很难逃脱高考这一关卡。是的，他们可以放弃，可以离开，但又有多少人会选择这样做。就仿佛，生活在家族中60-70年代的人们，很难摆脱家族的牵制，他们可以放弃一切一走了之，但又有谁真的会这么做。
