《我不知道该说什么，关于死亡，还是爱情》读书笔记1300字
听闻余声久不遇，你的孤独，我的陪伴，大家好，我是今天的主播二夏。“她还没有名字，什么也没有，只是一个灵魂，我埋葬在那里的是一个灵魂。”
“我的小女儿救了我，她在我的子宫里吸收了所有的辐射，就像避雷针。她那么小，好小。”
“我的女儿六岁，我陪她入睡时，她在我耳边轻声说：‘爸爸，我要活下去，我还很小。’我以为她什么都不懂。”“回家之后我去跳舞，遇到喜欢的女孩，我说：‘我们交往吧。’‘有什么用？你是切尔诺贝利人了，我不敢和你生小孩。’”
“这世界已被一分为二，我们，是切尔诺贝利人，你们，是其他所有人。”
这是一本记录切尔诺贝利核泄漏事故幸存者声音的书。其实哪里有什么幸存者，幸存下来的人要感谢命运的仁慈吗，自始至终，不管是生是死，都没人彻底逃过这场不幸。这本书比电影剧本还有画面性，字字句句都是来自一段真实的回忆，来自一个真实的灵魂。读的时候你以为是他们在你耳边喃喃倾诉，其实只是他们在描述随时都浮现在脑中的记忆，甚至都称不上所谓记忆，因为记忆代表久远，而这场苦难却一直恍如昨日。废墟、畸形、骨灰、突如其来的死亡，一帧一帧，在脑中穿针而过。他们觉得记忆离自己那么近那么近，近到仿佛能重来，然而昨日可重现却不可更改，于是从此记忆把身后的路都变成深渊，他们哭着往前走，最后走不动了，就会回到已逝爱人的怀抱。
切尔诺贝利核电站事故后的七年，仍有7000名清理人员死亡，其中1/3是自杀。参加医疗救援的工作人员中，有40%的人患了精神疾病或永久性记忆丧失。时至今日，参加救援工作的83.4万人中，已有5.5万人丧生，30多万人受放射性伤害死去。这些数据冰冰冷冷，却无法让时间和灾难止步于此。你知道受放射性伤害死去到底意味着什么吗？你会以污染体的身份从生到死，经历非人应承受的身心痛苦，你以为自己只是身体变了，可最后发现灵魂都已经破了。就像一辆小车，你用硫酸腐蚀了它的零件，你还能辨认出它，但是它已经不能再开动，它仍有躯壳，它只有躯壳。
印象极深的，是一位经历者说：“我必须要用陌生的声音才能描述出来当时的一切，这是背叛。”怎么能做到用陌生的口吻去讲述呢？时光不会磨灭痛苦的，它只会让人和痛苦慢慢和解。这本书不是让人走向未来的，没有一个经历者会愿意给自己一个未来，他们把未来悉数留给了灾难前的自己，让她们去拥抱未来，和让她们再经历一次生离死别有什么分别呢？何必让生者再和死人分别一次。这些来自切尔诺贝利的声音想说的是爱，是人类最真实的情感。这本书不是他们情感的出口，是世界和他们之间的窗户而已，就那么简单。从窗户向里面看，都是无数羁绊，没有因为岁月而减少分毫。那些因为爱自己所爱而付出生命的人，做错了什么呢？爱有什么错呢？如果废墟可以用混凝土掩埋，人也可以遗忘所有开始新的生活，那我们建造家园有什么意义。
家园重建，族群迁徙，爱让我们经历一切是非仍能生活而非苟活。人类世界最让人惊叹事之一就是越严重的灾难面前、越遭受重创时，人性的花朵开得越烈越繁盛。
切尔诺贝利的人们尚且有勇气面对惨痛的过去，我们又怎能不学会勇敢面对来自自己真实内心的声音。不要追悔莫及好不好？真的痛苦发生以后，人是没有后悔的时间和余地的。如果我们不能渡人的话，至少勇敢渡己；如果你可以渡己，请你，尽一点自己的爱和力量，去努力渡人。
大胆去爱吧，孩子们，生命没有很长，你还需要变得更勇敢。
