空气中交错飞扬着无数的分子,以摩尔为计量单位。分子和分子毫无规律地相互碰撞,如台球般滚来滚去,描绘着复杂的轨迹。
在以摩尔为单位的世界里,它们始终维持着平衡状态,勾勒出一幅相安无事的全员画像。那么,对于那些支配众生的神祗来说,我们这些小人物日日烦恼于人与人的偶然冲突,在他们看来其实是微不足道的吧?所以这种偶然到底又算什么呢?
追风筝的人,整篇以阿米尔的视角来讲述,从小时候放风筝的场景,阿富汗的放风筝传统是去剪断别人风筝线,然后去捡掉落的风筝。而哈桑为了保护阿米尔的胜利果实——蓝风筝,却被之前欺负他们的人给强暴了。
阿米尔却熟视未睹,置若罔闻,也导致了他对哈桑的愧疚,却在之后用石榴打哈桑希望借哈桑的回击来惩罚自己,然而哈桑并没有。阿米尔栽赃哈桑拿了他的手表,哈桑为了维护他而承认了不存在的事,阿米尔爸爸原谅了哈桑,但是哈桑和他爸爸执意要离开阿米尔的家,阿米尔和他爸爸随后去了美国,途中路过哨兵站的描写显示了战争的残酷以及士兵的趁机敛财吃豆腐等人性的罪恶。
到美国后,阿米尔爸爸找了份加油站工作但很有自尊的不要券,表明不接受施舍。后来父亲得了癌症晚期,也不要化疗,这是父亲的倔强吧。
阿米尔和将军的女儿结了婚,将军也是很有自尊的一个人,宁愿拿着政府的救济也不要去从事和自己身份不符的工作,不知道这里算不算一种讽刺。
阿米尔的妻子是教书的,但是在遇到阿米尔之前,为了别的而私奔,被她爸爸而抓回来,而去参加婚礼时,被人家指点说不贞洁,妻子觉得不公平。妻子患有不孕症,所以阿米尔没有孩子,但是阿富汗的性格也不想要领养孩子,后来阿米尔收到了来信,去往阿富汗,从塔利班手里,也就是小时候强暴哈桑的那个人手里,救回了哈桑的儿子,哈桑的儿子在浴缸里割腕自杀了,所幸救了回来,他想回到原来的家,但是回不去了,因为战争的残酷,爷爷因踩到地雷去世了,哈桑参加反叛被杀了。
最后结尾,哈桑和阿米尔在看放风筝的场景,明白了风筝是象征梦想,救赎哈桑是阿米尔的同父异母的兄弟,但一直以阿米尔仆人的儿子身份生活着,就像阿米尔的父亲说的,你撒了谎,你就剥夺了别人知道真相的权利。
阿米尔知道真相后,后悔自己以前对哈桑所做的一切,整片看完,感受最深的应该就是阿富汗战争的残酷吧,没有人情,也没有人性,哈桑选择留在阿富汗也就选择了苦难,所幸阿米尔去了美国逃离了战争的炮火。但其中也展示了阿富汗风俗。