“独眼巨人号” 与百慕大三角联系起来的首批事件之一、该地区最著名的沉船事件，就是美国海军“独眼巨人号”在1918年的沉没。这艘170米长的军舰1910年下水，在第一次世界大战期间充当美国海军的运煤船。它在从巴西的里约热内卢驶往美国马里兰州巴尔的摩的途中失踪，再也未到达。具体地说，1918年3月3日和4日，它在安第斯群岛的巴巴多斯岛非计划停靠以补充物资后，就神秘消失。既未发现这艘船的残骸，也未收到它的求教信号。“独眼巨人号”及这艘船上306人的失踪，是美国海军史上迄今为止最大的单起非作战损失。
尽管“独眼巨人号”的沉没至今是谜，但这起事件却可能发生于巴巴多斯和巴尔的摩之间的任何位置，而不见得是发生在百慕大三角。百慕大三角理论的支持者认为，没有发出求救信号正是这艘船离奇失踪的证据。但事实上，1918年的无线电通信根本就不可靠，一艘迅速下沉的大船来不及成功发出求救信号一点也不奇怪。
“复仇者”鱼雷轰炸机
“硫皇后号”失踪 1963年，搭载液体硫黄的美国海军“硫皇后号”油船在美国佛罗里达州南岸海域失踪。船上39人和船的残骸均未被找到。尽管有关百慕大三角的多本书中均提到了这艘船的失踪，但它们的作者都没有提及美国海岸警卫队当时对此事的调查结论：这艘船的状况不好，根本就不该出海;该船曾经失过火;另外，这一级别的船只都有一个“软肋”，当龙骨被锈蚀破坏时会发生断裂，导致船体一分为二。当这艘船从原来的油船改为搭载液态硫黄后，船体结构被进一步弱化。这一改装导致“硫皇后号”的重心严重偏高，翻船的风险大大增加。如此看来，“硫皇后号”的倾覆和沉没是命中注定的，把它归因于百慕大三角实属牵强。
“魔鬼三角”事件是因为“魔鬼生气”?
DC-3型客机 1948年12月28日，在从美属波多黎各的圣胡安飞往美国佛罗里达州迈阿密市途中，一架DC-3型客机失踪。当时天气不错，能见度高。据飞行员报告，当时这架飞机距离迈阿密市不到80千米。然而，这架飞机、机上3名机组成员和29名乘客全部失踪。尽管官方调查未对这架飞机的失踪原因给出定论，但有一点很明确：这架飞机起飞时，机上电池充电未满，这可能干扰飞行期间的通信。当时，从迈阿密传给这架飞机的信息——风向已经改变——很可能并未被飞行员收到，导致他在错误方向上继续飞了80千米，从而大大偏离航向，最终可能由于燃油耗尽而坠机汪洋大海。
“艾伦·奥斯丁号” 这艘船据说1881年在海上遇到一艘弃船，派遣船员上船，试图将弃船驶回美国纽约港。有传言说，弃船在驶回途中失踪。也有传闻说，弃船后来现身，但船员消失。随后，载着第二批船员的这艘船又失踪了。英国伦敦劳埃德保险社的记录表明，1854年建成的船只“梅塔号”1880年改名为“艾伦·奥斯丁号”，但该公司没有此船的伤亡记录，也没有其他船只像“艾伦·奥斯丁号”那样被传言的伤亡、失踪记录。也就是说，这些传言无据可查。
“卡罗尔·迪宁号” 1921年1月31日，1919年建造的纵帆船“卡罗尔·迪宁号”被发现触礁和被弃于美国北卡罗来纳州哈特拉斯角附近的钻石浅滩。当时有传言说，这艘船被海盗所害，与此有关的另一艘船“休维特号”差不多同时失踪。仅几小时后，一艘未知汽船靠近了“卡罗尔·迪宁号”航线上的一艘航路标志灯船，并且忽略了灯船发出的所有信号。有人猜测，“休维特号”正是这艘神秘汽船，并且它与“卡罗尔·迪宁号”的船员失踪有关。不过，这一猜测无法被证实。
“独眼巨人号”
“星虎号”和“星羊号” 1948年1月30日，“星虎号”航班在从位于大西洋北部的亚速尔群岛飞往百慕大途中失踪。1949年1月17日，“星羊号”航班在从百慕大飞往牙买加的金斯顿途中失踪。这两架飞机的失踪，也无法完全归咎于百慕大三角。这两架飞机都是由英国“南美航空公司”运营的客机，都已接近使用年限，状况都不好，因而哪怕遇到一丁点人为差错或设备故障，都可能酿成坠机。其实，其中一架飞机，还没等进入百慕大三角就已失去联系。
资料图
“KC-135”同温层加油机 1963年8月28日，美国空军两架“KC-135”同温层加油机相撞后坠入大西洋。“百慕大三角版本”的这个故事称，它们的确撞机并坠毁，但两者坠机地点相距超过260千米。不过，据美国图书管理员库斯奇的调查结果，美国空军对此事件的未解密调查报告说，军方对所谓的“第二坠机地点”进行了调查，发现那里只是一个被海草和漂浮木纠结的旧浮标。
第19飞行中队 第19飞行中队的故事始于1945年12月5日。当天下午2时10分，5架“复仇者”鱼雷轰炸机从美国佛罗里达州劳德代尔堡的美国海军航空站起飞。这是一次常规训练任务，参与此次飞行的除了指挥长泰勒中尉，其余都是学员。这次任务要求泰勒及其13名学员往正东方向飞行90千米，到达“母鸡和小鸡滩”执行训练轰炸飞行。完成训练后，飞行计划要求他们再往东飞90千米，接着转北飞117千米，最终直接飞回基地——直线距离200千米。这一航线要求他们在海上飞行一个三角形路径。
当这个飞行中队离开基地约1个半小时后，劳德代尔堡基地的考克斯中尉接到来自泰勒的无线电信号。泰勒说他的罗盘失灵，但他相信自己位于佛罗里达群岛(佛罗里达大陆以南的一个长岛链)上空某个位置。考克斯劝说泰勒往北朝迈阿密飞，前提是泰勒确信他的飞行队位于佛罗里达群岛上空。
资料图
今天的飞机有一系列方式检查自己现在的方位，包括接收全球定位卫星的信号。只要飞机上有合适的定位装置，飞行员又知道怎样正确使用它，那么就不可能让飞行员迷失方向。但在1945年，在海上飞行的飞机必须依靠对自己出发地点的了解，以及对飞行距离、飞行速度和飞行方向的了解。如果飞行员对这些数据中的任何一个判断错误，都会导致他迷失航向。在茫茫大海上，没有任何路标为他指引方向。
资料图
显然，泰勒在飞行过程中某个时刻变糊涂了。他是一位经验丰富的飞行员，但此前没有往东飞向巴哈马群岛的经验，而这正是他当天飞行的方向。出于某种理由，泰勒显然认为他的飞行队一开始就飞错了方向，并且已经朝南飞往佛罗里达群岛，而不是往东飞。这一误判影响了他余下的所有飞行，从而注定了致命的后果。
为了脱离佛罗里达群岛，泰勒的飞行队往北飞得越多，就越远离海岸。随着时间推移，在佛罗里达大陆收到的通信片段表明，飞行学员们试图劝说泰勒改变航向。一名学员对另一名学员说：“如果往西飞，我们就能回家。”他说的是对的。
到了下午4时45分，地面上的人们已经很清楚泰勒的飞行队将坠机海上。此前，他被力劝把飞行控制权交给一名学员，但他显然没答应。随着天色变暗，通信越来越糟糕。从泰勒飞行队最后传送给地面的只言片语可明显看出，泰勒依然在往北和东的错误方向飞。
资料图
下午5时50分，地面控制中心设法定位了第19飞行队的越来越弱的信号。该飞行队明显位于佛罗里达州新士麦那比奇海滩以东海域上空。到了这时，通信信号已经很差，地面中心无法传送信号给泰勒飞行队。傍晚6时20分，美国海军一架“傻瓜”水上救护搜索飞机被派去寻找第19飞行队，并且引导他们回来。1小时内，又有两架美国海军“马丁水手”飞机加入搜索队伍。但到了这时，找到第19飞行队的希望已经很渺茫。海上天气变坏，而泰勒飞行队所驾“复仇者”飞机的燃油量显然已经极低。
资料图
两架“马丁水手”飞机本该在搜索区域上空会合，但其中第二架——“训练49号”也失踪了。来自第19飞行队的最后信号在傍晚7时4分被收到。多架飞机当晚整夜和第二天继续搜索失踪飞机，但没有找到。当燃油耗尽后，海上的“复仇者”逃避不了坠机大海的厄运。受风暴期间高达15米的巨浪影响，“复仇者”在坠机几秒钟内就会沉到海底，毕竟“复仇者”净重就达6.35吨。
那么，那架“马丁水手”飞机的失踪又是怎么一回事?一艘美国军舰上的船员观察到，在这架“马丁水手”飞机起飞后不久，该海域水上发生了一次爆炸。他们立即前往事发地点，发现海面上漂浮着疑似的油污和飞机残骸。由于天气恶劣，没能取回任何疑似残骸。但这就是这架“马丁水手”飞机的残骸这一点几乎确定无疑。“马丁水手”飞机有“飞行炸弹”之称，只要碰上一星点火花，它就会立即爆炸。调查人员猜测，这架飞机上的22人中，有人由于未意识到未加压机舱内有瓦斯气体而点燃了香烟，从而引发了爆炸。
那么，这起悲剧是怎样变成了一个百慕大三角之谜的呢?美国海军最初对此的调查结论是，这起事故是由泰勒的导航失误造成的。据那些熟悉泰勒的人说，虽然他是个很好的飞行员，但他过去也常犯导航错误，因此也迷过路。但泰勒的母亲不接受这一点，最终迫使军方改变调查报告中的措辞，说这场灾难的发生是由于“未知的原因或理由”。这样一来，可能安慰了死者家人，但也模糊了事实真相。
资料图
在有关百慕大三角的种种渲染中，第19飞行队的传奇被引用的次数最多。1964年，加迪斯把这个传奇写进他在《大商船》杂志上发表的文章里。在这篇文章里，他不仅编撰了“百慕大三角”这个术语，而且首次让第19飞行队的故事与百慕大三角联系起来。从此以后，第19飞行队的故事成为诸多有关百慕大三角的作品中的经典案例。该飞行队及其飞行员，甚至进入了好莱坞经典科幻大片《第三类接触》。
资料图
第19飞行队究竟殒命何方?1991年，在佛罗里达海域海面下230米的海底，一艘打捞船发现了5架“复仇者”飞机的残骸。然而，对机身号码的检验表明，它们并非属于第19飞行队。事实上，据相信战争期间有多达139架“复仇者”飞机葬身佛罗里达沿岸海域。但无论如何，第19飞行队及其机组成员的最终安息地究竟在哪儿，至少在一段时间内还会是一个名副其实的百慕大三角之谜。
