编者的话:炸弹恐袭让喀布尔国际机场成为世界上最危险的机场之一。然而有些机场由于其自然因素或人为条件,即使没有战乱或恐怖袭击依然危机四伏,它们天生就是"危险"的机场。 【环球时报特约记者 王晓言】地势险要、气流紊乱、跑道短促……机场的这些缺陷都会对飞机的起降构成威胁,但具体来说哪个机场才是最危险的,这个问题见仁见智,会有多种答案。但在几乎所有媒体报道过的危险机场名录中总有一个机场位居前茅,它就是位于尼泊尔东北部喜马拉雅山深处卢卡拉镇的卢卡拉机场。 集齐所有冒险元素的机场 卢卡拉机场修建于1964年,号称喜马拉雅山的门户,迄今到访这座机场的乘客主要就是到喜马拉雅山脉徒步的游客,也有少部分是去攀登珠穆朗玛峰的登山运动员和爱好者。这座机场可说是集齐了所有的冒险元素。 首先,周边地势复杂险要。卢卡拉机场的飞机基本都是从尼泊尔首都加德满都飞来的,飞行时长仅有半小时,距离虽不远但海拔高度从1400米骤然升高至2800多米。而且,卢卡拉周边可谓高山林立,近7000米的高山就有两座。 其次,气流紊乱,天气多变。高山环绕造成飞机在靠近卢卡拉时周边气流紊乱,而且山区的天气犹如娃娃的脸一样多变,经常是加德满都阳光灿烂而卢卡拉阴雨不断,造成飞机无法起飞。有的时候飞机从加德满都起飞时卢卡拉天气良好,但飞行途中短短的时间内,目的地突降雷雨,这种情况下飞机即使已经快要降落了,也只能无奈返航。据报道,在季风时节因天气原因取消的卢卡拉航班多达50%。 更危险的是,卢卡拉机场没法给飞机提供雷达和导航服务,只能给飞行员提供机场天气情况通报。也就是说,飞行员必须在六七千米的群山中凭借经验和双眼在一片绿色中找到某个山坡上的一座小小的机场,然后自己调整好飞机姿态做好降落准备。相比其他机场,卢卡拉可称事故频发,近20年发生过7起较大的飞行事故,最多一次导致18名乘客和机组人员死亡,只有飞行员奇迹般存活下来。因此,每当飞机在卢卡拉安全降落时,所有乘客都会自觉地鼓掌,这掌声一是向飞行员的胆量和高超技术致敬,另外也是庆幸自己的好运气。 下坡"起步",上坡"停车" 卢卡拉机场所有危险因素中最危险的是机场的跑道。跑道只有一条,长度仅有527米。更绝的是,跑道的两端,一边是陡立的峭壁,另一边则是600多米深的悬崖。这就决定了飞机不管是降落还是起飞,飞行员都只有一次机会。着陆时没有拉升起来再试一次的机会,因为500多米的距离如果不能在地面急刹,结局只有撞向峭壁;同样,起飞的时候经过500米的加速飞机出了跑道会有一种坠落的感觉,然后才是拉升起来,这个过程如果失败则只有坠入深渊了。 为了增加安全系数,飞机场的跑道特意修出了12度的坡度。这样飞机着陆的时候是上坡,地势可以帮助减速;反之飞机起飞的时候是下坡,可以帮助飞机加速冲出跑道。这种下坡"起步"、上坡"停车"的设计只有在少数受地势所限的高山机场才使用。 当然,卢卡拉机场所能起降的都是小型的涡轮螺旋桨飞机。这种小飞机的驾驶舱和乘客并不是完全隔离的,乘客可以看到飞机正前方。有乘客形容飞机在这种上坡跑道即将着陆时的感觉是"跑道和周边的一切向你迎面砸过来"。在网络飞行论坛上,有老飞行员观看了飞机在卢卡拉机场降落的视频后留言:看了这个视频说不害怕的人,肯定不是飞行员。 靠巴鲁酒和莎布鲁舞建起 卢卡拉机场2008年1月更名为丹增-希拉里机场,是为了纪念首先登顶珠穆朗玛峰的艾德蒙·希拉里和丹增·诺尔盖。实际上,这座机场就是艾德蒙·希拉里爵士为了帮助登山者更快进入珠穆朗玛峰,同时回报当地居民、改善当地交通状况而主持修建的。修建机场的土地是希拉里爵士花了2650美元从当地的夏尔巴人手中买来的,据说开始希拉里是想购买山下平原的土地修建机场的,但夏尔巴人舍不得那些平整的土地。 修建机场时也是雇了100多位当地村民。但是希拉里对机场跑道的平整度和摩擦力很不满意,于是他买了好多夏尔巴特产的巴鲁酒,这是当地人用玉米酿的酒,然后邀请夏尔巴村民一边饮酒一边在跑道上跳起了莎布鲁舞,这种舞步的特点就是跺脚,由此才修好了可以让飞机起降的跑道。直到2001年,卢卡拉机场的跑道才铺上了沥青。 沙滩机场,飞机起降"由潮汐控制" 世界上有些海岛机场也以危险著称。比较有名的是位于加勒比海圣马丁岛的朱莉安娜公主国际机场。这座机场始建于上世纪40年代,机场的名字来自于荷兰当时的王位继承人朱莉安娜公主。机场在第二次世界大战中供美国军队使用,1943年后才被改成民用机场。 机场的跑道虽然只有2349米长,但可供大型客机起降。受跑道长度所限,机场在沙滩上没有修建围墙,而是修起了铁丝网围栏。这里的沙滩叫玛侯海滩,大型客机降落时因为跑道距离海边太近,飞行高度只有一二十米,以客机的速度和体积来看,沙滩上的游人感觉飞机几乎是从自己的头顶擦过的。这种体验可是绝无仅有的,这成了岛上吸引游客的一大旅游项目,各个酒店都会为游客提供机场的航班时刻表,方便客人们观看。随着飞机遥遥飞来,游客们纷纷取出相机、摄影机或者手机,有的游客选择躺在沙滩上好拍出那种机腹从眼前低空掠过的感觉,这种镜头别的机场可是无法拍到的。还有的喜欢玩儿刺激的游客会在飞机起飞时来到沙滩,飞机发动机喷射出的强大气流经常能把人从沙滩上吹到海里去,给人一种起飞的感觉。 苏格兰的一座机场则是让飞机在真正的沙滩上起降。这就是位于苏格兰西北部的巴拉岛上的巴拉机场,这座机场可以称为沙滩机场,也可称为海上机场,其最大的特点就是飞机起降的时刻表要根据潮汐时间来定。飞机的跑道就是退潮时露出的沙滩,因此在退潮时海边会立起红色的风向标,这是提醒游人严禁步入沙滩,有飞机要来了。 执行巴拉机场飞行任务的都是小型飞机,而且航空公司会对这些飞机定期进行"巴拉清洗"。这是这个特殊的海滩机场带来的一个飞行词汇,也就是把机舱内和飞机表面残留的沙子清理干净。这些飞机每周进行一次引擎的清洗,每月做一次整机清洗,从而确保飞机的良好状态。 在这个机场工作的地勤人员除了在飞机起降前后确保没有游客进入海滩外,还有一项特殊的准备工作,那就是每天检查"跑道"上有没有退潮时遗留下的海带,那对飞机起降是很大的安全隐患。巴拉机场仅与格拉斯哥机场有通航,所以对从格拉斯哥机场起飞的航班来说,没有所谓的"流量控制",倒是有"潮汐控制",巴拉岛的潮汐条件如果不具备,那航班就只能延误或取消了。 丘吉尔大道的汽车:请飞机先走 铁路和公路的交通道口对现代人来说很常见,许多地方都能够见到在铁路道口放下路障拦住汽车,让火车通过。但在伊比利亚半岛的最南端,位处欧洲和非洲交界处的直布罗陀海峡有一座直布罗陀机场,这座机场最大的特色就是其跑道和一条繁忙的公路直角相交。每当有飞机起降的时候,交通警察就会在跑道两边的公路上设置路障,拦下往来的汽车,让飞机先走。 直布罗陀机场由英国皇家空军管辖,此机场是在第二次世界大战时兴建的,于1939年投入营运,初期曾被用作英国皇家海军的紧急航空基地。后来,机场主跑道通过在直布罗陀海湾填海的方式进行了延长,但即便如此,机场主跑道也只有1829米,最多只能起降波音737或空中客车A320系列的飞机。 与机场跑道相交汇的公路名为温斯顿·丘吉尔大道,这条道路还是一条繁忙的交通要道,每当有飞机起降,交警就会把公路道口栏杆似的横杆放下来封闭道路。司机和乘客只能坐等飞机先过去,这个过程可能是十几分钟,也可能是两小时。 无独有偶,在新西兰的吉斯伯恩机场则有一条铁路从机场跑道横穿而过。吉斯伯恩机场坐落在新西兰北岛东海岸的吉斯伯恩郊区,这是一个相对较小的地区性机场,只有三个草坪跑道,只能起降小型飞机。机场的主跑道恰好与北帕默斯顿到吉斯伯恩的铁路线交叉,所以在这个机场的奇景就是,有时候火车要停下来等飞机先过去,有时候则是飞机要等火车先过去。机场地勤人员的主要工作是调度火车,这在其他机场那是绝不会有的情形。