《熊》
1988 彩色片 96分钟 法国克洛德·贝里影片公司摄制 导演:让—雅克·阿诺 编剧:杰拉尔·布拉什(根据詹姆斯·奥利弗·柯伍德小说《灰色的王》改编) 摄影:菲利普·卢斯洛 主要演员:小熊“约克” 大熊“卡尔” 杰基·卡里奥(饰汤姆) 杰克·华莱士(饰比尔) 本片获1989年法国电影凯撒奖最佳导演、最佳剪辑奖
【剧情简介】
1885年,英属哥伦比亚某地山区。这里群山险峻,风光秀丽。远处山峰可见终年不化的冰雪,山坡上绿草如茵,鲜花遍野,林木茂盛,下面是清澈见底的河流,山泉和河水的声音构成了优美如歌的大自然交响曲。这如诗如画的地方,人迹罕至,却是各种动物生存和发展的好处所。
慈爱的母熊带着它的小熊“约克”生活在这里。一天,他们在岩缝中发现了野蜂巢。母熊为了让“约克”能享受到一顿美味的甜食,不顾蜂群的蜇咬,用巨掌掏挖岩洞中的蜂巢。然而,好事多磨,幸运总和灾祸相厮缠,它掏出蜂巢的同时,也挖空了巨石的根基,岩石翻滚而下,把母熊深埋。尽管“约克”作出了一切的努力,想要救出重压下的母亲,但一切都晚了。
“约克”失去了母亲,它发出了痛苦的哀号。只有到了夜晚,它在睡梦中,才从希奇古怪的梦境中寻找失去母爱后的精神慰藉。当白日来临,它又陷入无尽的孤寂之中。
然而,另一种危险正在悄悄地来到这个山区。
骑马的猎人在河滩上发现了巨熊的足迹,他们判断这只熊至少有1500磅重。这给疲惫的猎手无疑注射了兴奋剂。他们跟踪熊迹,找到了这只叫“卡尔”的大熊。随着一声枪响,“卡尔”中弹了,鲜血喷涌而出,染红了和平的绿茵。“卡尔”以顽强的求生欲望,仅凭三条腿逃离了行将覆灭的险境。
“约克”发现了奔逃中的“卡尔”,它紧紧追随,它需要母爱,至少它也需要一个伴儿。但“卡尔”是一只独往独来的公熊,它不需要这个小家伙。它不断发出咆哮,驱赶“约克”。
疼痛难忍的“卡尔”来到水塘边,它把受伤的左肩浸泡在冷水中,希望能镇住枪伤的剧痛。“约克”终于找到了机会,它匍伏向前,慢慢接近“卡尔”,并用它的小嘴,舐吮着伤口的血污。这种爱的亲昵,把两只有着不同创伤的熊联结在一起。
它们开始了共同的生活。“约克”也从“卡尔”身上重新获得过早失去的母爱。“卡尔”的伤口终于痊愈了。
“约克”在草地上,欢蹦乱跳地追逐着青蛙,但是灵巧的蛙类一跳入池塘,它就无计可施了。“约克”只能在河滩上翻动着行动不灵的乌龟,这的确也是它的乐趣。大熊“卡尔”则在水塘里充分显示着高超的捕鱼技艺。游弋自如的鱼儿,一旦被“卡尔”发现,就逃不过它那看似笨拙而实际上动作敏捷、准确的大熊掌。“卡尔”口叼它的猎物,一甩头,就把鳞光闪闪的大鱼抛到河滩上,让小熊“约克”品尝这营养丰富的美味。于是,“约克”也学着捕鱼,只是远远不及“卡尔”的熟练。有时“约克”也会尝尝新鲜,摘点野果野食,品一品味道。不巧,它误食了色彩鲜艳的有毒蘑菇,昏昏迷迷睡了过去。
猎人们绝不会错失这种机会,这得而复失的大熊使他们焦灼不安,更何况“卡尔”为报这一枪之仇,把他们心爱的坐骑也咬死了。为了猎获大熊,他们又从远方调来了一些猎犬,其中有一只黄卷毛狗“迪丝”,是他们最喜欢的,它聪明伶俐,又会媚人。
机敏的猎犬凭它们的嗅觉,很容易就找到了“卡尔”和“约克”,它们狂吠着朝自己的目标扑去。猎人们循着它们的声音,跟踪而去。“卡尔”和“约克”朝山顶上逃遁,那里有可以隐蔽的地方,还有他们御敌最佳的地形和天然武器——岩石。
猎犬们接近了“卡尔”和“约克”,战斗开始了。熊推动着岩石,连珠炮般地向坡下滚去,一些躲避不及的猎犬,被岩石击中。“卡尔”和“约克”一面还击一面向高处撤退。气喘嘘嘘的“约克”终于落到了后面,因为它无法爬越更陡峭的山岩。
“约克”暂时隐蔽在小岩洞里,它看见猎人们从不远处走过,它也看到“卡尔”和猎犬群的嘶咬搏杀,“卡尔”用利齿咬住对手,猛一甩头就把敌手抛向深谷。
猎人们开枪了。但在贴身搏斗中往往只能打中自己的猎犬——因为猎犬毕竟为数众多。“卡尔”终于逃脱了。
沮丧的猎人朝回路走,阵亡的心爱的猎犬和它们的滴滴鲜血令他们痛心。特别是奄奄一息的“迪丝”,为了让它少受痛苦的煎熬,猎人们只能用枪结束它的生命。这的确也是出于无奈。不过,作为痛苦换来的收获,猎人们发现了“约克”,并毫不费力地抓住了这只毫无抵抗力的小熊。
“约克”的脖颈上被拴上绳索,失去了自由。猎人们围在篝火旁,准备着下一次狩猎的枪枝弹药。就在不远的黑暗处,大熊“卡尔”在窥视着,它在寻找机会营救“约克”。只要天一放亮,它就必须隐蔽到猎手无法发现的地方。
拴着绳索的小熊经常把营棚闹得一片混乱,它和猎狗以及猎人的马匹时有冲突,而且把食物罐头抛散在地,把猎人们的被子撕开,让棉絮随风飘飞。不过猎人们并不生气,因为“约克”那孩子气的玩闹给这充满阴森杀气的团体带来了欢乐。猎人们爱上了“约克”,还开了罐装牛奶喂养它。
孤独的“卡尔”并没有放弃营救“约克”的努力。有一天,猎人们分散活动,比尔来到小溪边,汤姆则携枪上了山。“卡尔”悄悄地跟踪着汤姆,寻找着报复的机会。这个时刻终于到来了。当汤姆拿着水壶到悬崖边上装泉水时,“卡尔”的黑影接近了他。待到汤姆发现时,一切退路都没有了,他的猎枪距他至少30米以上,而且“卡尔”正挡着他这唯一能生存的退路。求生的本能使他抓起了身旁的石头……“卡尔”咆哮着贴近他,此刻它几乎已能把汤姆完全吞没。“卡尔”威严地逼视着,使他意识到一切反抗都无济于事。他的手松开了,石头滚下悬崖……
汤姆跪在地上嗫嚅着哀求:“求求你,别杀害我……”“卡尔”听不懂他的话,但它明白,这是为他昨日的罪行在忏悔。“卡尔”战胜了汤姆,也丝毫不去伤害他,它离开了这悬崖。看着“卡尔”的方向,汤姆惊魂未定,他奔向自己的武器,推上了子弹。就在他举枪瞄准“卡尔”后背的时刻,他迟疑了……
他把枪口转向天空,鸣枪驱赶“卡尔”,因为猎人们即将到来。汤姆放走了“卡尔”,这件事对猎手们无疑是巨大的震动。他们决定离开这块野兽生存的乐土,返回自己故乡。离开营地的时候,汤姆解下了“约克”脖颈上的皮扣环。他深情地说:“小家伙,祝你好运……”
猎手的马队行进在归途上。有人想问汤姆为什么将“约克”放生?汤姆说:“人人都有秘密。”悬崖山泉旁发生的一切,只有汤姆和“卡尔”知道。这“秘密”将永远保留在他们心中。
小熊“约克”追随着这个队伍,恋恋不舍,汤姆只得骑着马将他驱赶回山野。队伍朝山下走去,“约克”登上高坡,它立起身体挥动双臂向人们告别。现在它要回归大自然去。
大自然并非总是富有诗意。孤独的“约克”此刻要面临更为残酷的动物生存竞争。一头凶恶的美洲狮发现了“约克”,它穷追不舍,“约克”慌乱中从悬崖上连同它栖身的枯树跌入湍急的河流,它抓住树干,好不容易才飘到岸边,然而狡猾的美洲狮早已在那里恭候。于是,又开始了一场生死搏斗,小熊头部多处被抓伤,在这千钧一发之际,“卡尔”赶到,救出了可怜的“约克”。
以同样的温存,“卡尔”舐净了小熊身上的血迹。
雪花飘起来了,大熊和小熊回到自己的洞穴,去享受此刻对它们来说是最为重要的冬眠。洞外一片严寒,洞内却充满了温馨。“约克”偎依在大熊身旁,平静地进入梦乡……
【鉴赏】
这是一部以熊为主角的充满诗情画意的影片。在当今的世界上,人们最关注的问题之一就是人类的生态环境。历史的辩证法告诉我们:无计划的对大自然的掠夺,将使人类在受益的同时受到加倍的惩罚。许多珍稀动植物濒临绝境或实际上已从地球上消失,与此同时人类的生存条件也变得更加恶劣。人与大自然的和谐与交融显得格外重要。
导演让—雅克·阿诺又一次利用电影的方法对人类所关注的重大问题进行了阐释。他的每一部影片都因“史无前例”而令人瞩目,从描述史前时期的《火之战》到反映中世纪生活的《玫瑰的名字》,再到以动物为主角的《熊》,其题材和拍摄难度都是令电影制作行家们发怵的。不过他所取得的成果同样令人赞叹。
1988年10月,一支由200名日本推销商组成的庞大队伍进入布洛璞—比扬古“熊山”大厅,他们将要作出一个重要的决定。一刻钟后,他们一致断言:阿诺的《熊》将是百年未遇的好影片。它将会在日本的放映中获得极高的收益。
《熊》在法国放映7周,打破了《兰博续集》创下的票房纪录;在瑞士和比利时,人们惊叹“熊打败了兔子”,这“兔子”就是同年好莱坞创作的由真人和动画合演的喜剧片《谁陷害了兔子罗杰》,这是该年度美国最卖座片之一。在西班牙,国王和王后将率先观看这部影片,所得利润将交给世界野生动物基金会。
《熊》引起了观众的普遍共鸣。阿诺向观众展示了一个对人类来说是完全陌生的天地。在这里,动物(以熊为拍摄主体)是主人,而人类(以猎人为代表)是入侵者。蛮荒状态的熊既富感情,有时也具有理性(如“卡尔”对汤姆的“宽恕”),相反,已经掌握使用火和工具的“文明”人类却显得如此疯狂和丧失理性。由于阿诺采用了拟人的手法,其中也包括了运用动物的“主观镜头”和梦境处理,从而使他所要揭示的思想变得通俗易懂而且不言自明。两只熊依照大自然的法则在这里生活,这法则就是“适者生存”和相当残酷的物种淘汰。“约克”和“卡尔”各自有不同的经历与创伤(影片表现了心灵的和肉体的两个方面),然而它们又运用熊的独特“语言”,通过它们的嗅觉、触觉等感觉器官来表达情感和进行交流,如“约克”丧母后哀伤的眼神和痛苦的悲鸣;对受伤的“卡尔”的亲昵舐吮和同情;“卡尔”在悬崖上对汤姆的无言的控诉与谴责,使强大的人类感到死亡的恐惧;熊洞里“卡尔”对“约克”的抚爱,等等……所有熊的喜怒哀乐,都是人能体会到的,因而获得了震撼人心的艺术效果。阿诺把小熊“约克”当成一个孩子来拍摄(如抓青蛙、玩乌龟、在山坡无忧无虑的翻滚嘻闹),因此,观众仿佛是看到一个孩子如何历经重重困难成长起来的故事。
在这个故事的构成中,诺埃尔·布瓦松的剪辑工作无疑作出了卓越的贡献。如果说是“约克”和“卡尔”作出了精采的表演,不如说是阿诺和布瓦松共同创造了熊的精采表演。由于这种杰出的贡献,他们夺得1989法国电影凯撒奖最佳导演和最佳剪辑两项奖也是当之无愧的。
在《熊》拍摄过程中,米歇尔·帕尔波拍摄了近一小时的纪录片《关于“熊”片拍摄细节报导》揭示了阿诺及其摄制组为影片的成功所付出的辛劳。尽管阿诺在制作方面也像美国电影那样拥有雄厚的资金,但创作上选择了与美国电影相反的方向。他把资金用于最微妙的探索:使感情成为可以被感受到的。观众在观看影片时,几乎完全忘记了摄影机,忘记了是在观看一部关于熊的生活的故事,宛如置身其间,甚至也分不清这是熊的感情,还是自己的感情。人与动物、人与大自然的交融达到了极其完美的程度。
阿诺的摄制队伍像一个动物园,训养着各种野兽。驯兽员根据拍摄要求,一遍又一遍地给野兽排练动作,“约克”聪明伶俐,总能很快达到动作要求。最困难的是“卡尔”的受伤奔逃一场戏,驯兽员教它用三条腿奔跑,着实是费尽了心机。演员杰基·卡里奥敢于做出任何演员都不敢做的事,在悬崖山泉旁和“卡尔”的遭遇,没有用替身演员,也没有用传统的蒙太奇手法,在一个画面中,人熊对恃,愤怒的“卡尔”几乎咬下了他的头。美洲狮与“约克”的搏斗,拍摄得同样艰苦,但阿诺顽强地朝自己的目标走,只要他能想到的,他就要设法去实现。
阿诺的影片使人类接近了动物,使人类感受了熊的情感,反过来,熊的生活和情感又感染了人类,使人类认识这疯狂的、丧失理智的掠夺最终将危及人类的生存。
《熊》向人类敲响了警钟。