亨利·卢梭(Henri Julien Félix Rousseau,1844-1910)
卢梭《46岁时的自画像》1890年
卢梭是法国卓有成就的伟大画家,也是法国后期印象派画家。生于法国西北部的拉瓦尔市,逝于巴黎。他18岁从军,27岁参加德法战争。退役后任税务员,是位业余画家,到40岁退了职开始不断地作画,受到当时前卫艺术家毕加索等人的推崇。
他的画没有师授,完全靠自学成功。他自己说:“除了自然之外,我没有老师。”人们称他为“星期日画家”。这类画家出于完全喜欢画而作画,没有任何规律约束,有着纯朴的感情,因而其作品有一种原始的和纯朴率真的美感。
1885年在香·埃吕西沙龙展出处女作,1886年《狂欢节之夜》参加独立派展览。此后他平均每年都有5幅以上作品展出。他用那纯真无瑕的眼睛去观察世界和感受生活的真谛,这使他的画具有强烈而鲜明的个性。卢梭画的主题包罗万象,除了巴黎市郊,还有手法率真直接的人像,瑰丽的寓言性作品,花卉、尤其是一批富异国情调的大幅幻想式作品,这些作品是他常逛巴黎的公园、植物园、动物园所激发出来的。
狂歡节之夜
1886,美國-賓州費城藝術博物館
画面前景中是一对身着五颜六色服装的青年男女,远处是发亮的群山。作品的布局.考虑到深远的空间,进行了平涂手法的处理。整个画面色彩是低调的,黑色的天空和更黑的树木,衬托了发亮的群山,产生了一种神奇的白色月光的感觉。人物服饰丰富的色彩,焕发出一种灵光,充满了诗悟。
岩石上的小孩
1895 - 97,美國-華盛頓區國家畫廊
這幅作品似乎匯集了盧梭繪畫的優點與弱點於一體。它在構圖上無疑地最具有創新性.使人感覺到岩石上的男孩就像座石碑一樣懸在偌大的空間裡.而巨大空間的超現實氛圍則更加強了這種效果。尤其引人注日的是.男孩的臉幾乎像成年人那樣成熟.實際上就是成年人那種莊重嚴肅的表情.他沈著的平視日光和老氣橫秋的面容.絲毫沒有一絲稚子的天真氣息。
這幅畫的繪畫手法其實是相當笨拙的.男弦的臉和身體不自然地結合在一起.似乎使相片中男孩的臉﹝男孩的臉是亨利.盧梭從相片上臨摹下來的﹞與畫中男孩的身體以及其餘部分無法互相吻合;男孩的左手笨拙短小.整個畫面大體上來說 比例嚴重失調。
這樣組合的後果是:男孩身著黑色小上衣、黑鞋、和帶條紋均白衫.呆果的坐在岩石頂上.岩石周圍是一些看上去很小的山.構成奇特的氣氛和畫面。 男孩那不真實而且奇異的身體.在靜止不動的大海背景襯托下.更為突出地呈現在畫面的前方。或許這是一幅死去不久的男孩的肖像.這樣就可以解釋.為何黑色和憂鬱的基本色調在畫面中占主導地位了.也許這是「關稅員」對某個男孩的「回憶」.正如他的大量繪畫所表現的那樣。
入睡的吉普賽女郎
1897,美國-紐約現代美術館
這個情節發生在沙漠之中.一個黑皮膚的吉普賽女郎.身上穿著東方式的服裝.她是一個曼陀鈴的牽手.身旁放著一只水罐.平靜地進入了夢鄉.顯然她已精疲力竭了。
一隻獅子恰好路過此地.在她身上嗅個不停.但並沒有吃掉她。在月光的籠罩下.夜的氣氛充滿了詩情畫意。乍看上去.這是一幅極不尋常的畫.它曾使超現實主義者著迷。事實上.它所表現的僅僅是有關吉普賽人的那些老生常談的故事.例如漂泊不定的生活方式、奇異的服裝和據說能防止獅子傷害他們的特異功能。
女郎和獅子的姿勢、顏色的選擇.以及似乎將人物懸掛於巨大空間的技巧.創造了一種神祕的氣氛。就好像是我們有幸親眼目睹一個就要發生的特別事件。 畫面中的亮光顯然來自於天空的一輪明月.這些光線實際上是以最不真實的.幾乎是超現實的方式「撫摸」著吉普賽女郎和獅子。即使根據亨利.盧梭的標準.這幅畫算不上是一幅現實主義的繪畫。
婚禮
1904 - 05,法國-巴黎橘園博物館
儘管這幅畫有可能是臨摹照片的,但它卻是典型的肖像風景畫。同時也是一幅家庭肖像畫,主要是在描繪鄰居朱尼埃一家三代。祖母抱起新娘的裙摆,怕弄髒似的,她那盈眶的眼淚幾乎要流出來;祖父則坐在前景中的矮樹樁上,穿著一件農民式的罩衫,手中抓著一份即將用來發言的講話稿。
盧梭站在新娘的背後,他的鬍鬚生硬而粗大。每一個人物的造型似乎都是平面的,就像用紙板做成的剪紙畫一樣。一隻狗坐在老祖父的前方,填充了前景,也是用同樣的生硬風格描繪的。
盧梭在這幅畫中差不多是採納了大眾流行藝術或民間藝術的手法,畫的效果往往會令人想起,過去在市集上常常見到的那種用硬紙板照相的場面,攝影師在紙板上挖個洞,透過洞口便可創造出一種錯覺──他的顧客彷彿就是紙板繪畫的一部分。在這幅畫面上所有人的表情都頗為呆板,他們好像正在等待攝影師的相機發出卡擦一聲一樣。
拿玩偶的孩子
1905,法國-巴黎橘園博物館
盧梭強調事物的外形.因此破壞了他們最終的平衡。他筆下的事物更大.或是更小.或是更精確。爲了盡量接近表象的世界.他用有些僵硬的筆觸繪制事物輪廓.最終混淆了它們的意義:他的模特兒的特徵如此明顯.以至於難以從中認出這是個孩子。
她似乎抹了眼影.眉毛好像也重新畫過.而她的嘴也太過堅定了。皮膚上的綫條變成褶皺.她臉上下半部的陰影太深.難免讓我們想起沒有刮乾淨的鬍子。 如果我們一個一個拆開看這幅肖像的元素.全部都是可信的。是它們放在一起的方式讓我們不安。
孩子的手和頭都不能確定是否安在同一個人身上.而她的腿似乎有自己的生命.她的表情同樣不屬於她。 不考慮這些.這幅畫仍有其意義。它有某種令人不安的光環.這是盧梭幾乎從未想要的.因爲他沈迷於“現實主義”.而且幻想能掌握學院派畫家的技巧。
舞蛇人
1907,法國-巴黎奧塞美術館
這是盧梭以自然直露的率真和原始天真的想象創作的作品.舞蛇人的神話場面.猶如一種幻夢般的仙境.給 人以心靈和精神上的慰藉。
畫面上特殊的綠調子.創造了自然的夢幻之美.舞蛇人站在濃密的林木之間.吹奏著笛子.誘引著蛇紛紛趕來。這是一幅充滿神秘詩意的畫面.洋溢著一種原生態之美。
玩足球的人
1908,美國-紐約古金漢博物館
這是一幅非常有立體感的作品.《玩足球的人》是這位神秘主義畫家盧梭取得社會反響以後的又一有影響作品。 他在這幅畫上已進一步探索了稚拙與神秘的雙重思維.把幾個形象可笑的運動員.畫成囚犯般的樣子.不僅比例失調.而且環境也神秘:在兩旁密集排列的樹木中間奔走著;盡頭是球場的欄杆.顯然.這一切不是真實的生活.而是不可解釋的夢幻。
詩人和他的繆斯
1909,瑞士-巴塞爾藝術博物館
有些人認為盧梭僅僅是一個業餘畫家而已,但對另外一些人來說,他是一個稚拙派的天真畫家,也是一個獨一無二的天才。但無論如何,有一點可以肯定的是,他在法國前衛派畫家中,有其獨樹一幟的繪畫風格。雖然他看似天真無邪,但在當時藝壇的騷動中,卻是個積極的參與者。
盧梭的許多藝術家朋友都承認他是一個重要的藝術家,這些朋友在藝壇上也都各領風騷,其中有梦幻王子-魯東、后印象派巨匠高更、抽象画家德洛涅和20世纪最伟大画家畢卡索。
畢卡索本人還曾在著名的「洗衣船」寓所裡,設宴款待盧梭。「洗衣船」是巴黎蒙馬特山的一座搖搖欲墜的建築物,凹處通風,畢卡索的新畫室就設在這裡。
當盧梭決定給詩人阿波里內爾畫肖像時,他在信中寫道:「我要選盧森堡公園的一隅作為背景,我們要創作一幅重要而又具有吸引力的作品。」他同時又補充說:「我至少需要七天的時間,才能完成形體塑造。在這一點上,我們需要在構圖方面.和我所要訂購的畫布尺寸上取得一致。」
盧梭想要創作一幅真正的肖像,他不滿足於單純的觀察和描繪,正如阿波里內爾本人所描述的那樣,盧梭量了他的鼻子、嘴、耳朵、前額、手和軀幹,然後再一絲不苟地將每個測量結果.畫到畫布上去。
充當繆斯的模特兒是是巴黎艺术-耀眼玫瑰-画家瑪麗.洛朗森。關於模特兒部分,盧梭表示:「我認真地描繪著這位女士的裝束,在她的頭上畫了三色董當髮飾,在她的頸部畫上了紫羅蘭當裝飾物,剛好跟她所穿的希臘式長袍互相搭配;我還畫了背景,一切都進行得很順利」。
詩人的左手拿著一卷紙,右手拿著一支鵝毛筆;繆斯右手上舉,展示一個象徵祝福的姿態。盧梭在畫的前方畫上了一些令人賞心兌目的花卉,解決前景的問題,右邊則是阿波里內爾的雙腳和身邊的樹幹。
面對描繪人物的問題﹝他總是感覺到畫人不比畫樹輕鬆﹞,盧梭不得不再加以修改,但是結果他更改的地方卻只有植物的部分。
赤道地帶的原始林
1909,美國-華盛頓區國家畫廊
在盧梭描寫森林或叢林的幻想式作品群中,本圖算是製作於最晚期的作品之一。在茂密的植物陰影之中,有追捕無知的小動物之猛獸在悄悄地貼近。將熱帶植物般的茂密草木與植物圖鑑相比實在毫無意義,大型的葉子、盛開的花朵、野獸、飛鳥均為盧梭空想的產物。
他在少年時代曾在墨西哥住過,故也有人說當時的回憶形成幻想的背景,然這個畫家其後幾乎都住在巴黎,生都保持看天真爛漫的精神,令人驚奇。某親見者曾說盧梭由於潛人自已所書的空想世界之中,故看到其中所表現的悄景便覺不寒而慄。
有猴群的熱帶森林
1910,美國-華盛頓區國家畫廊
盧梭使用大膽及平面的色彩、不拘的線條就是馬諦斯的風格。風趣的結構、鮮明的色彩及輕鬆的主題就是令他成名的特點。
夢
1910,美國-紐約現代美術館
在盧梭身上.單純、天真和智慧混合在一起.他對美麗而遙遠的、充滿奇異和恐怖的熱帶叢林山谷.懷有浪漫的熱情。 他畫植物的細部、樹葉和動物.蘊涵著無限的奇妙的異國情調。雖然他根本沒有到過熱帶.對熱帶植物的觀察僅限在植物園裏觀察.從發芽到開花、結果.他都做了詳細的筆錄.觀察的結果在夢中得到了昇華.運用在作品上產生了一種沉醉於夢境的效果。
天真、率直的感覺和奇妙敏銳的觀察方法.結合他未經訓練的視覺想像力.變生出無法言說的魅力。在這些虛擬的景色中.奇異的植物蓬勃地生長著.一團團一蔟蔟糾結在一起﹝大部分都是盧梭自己臆造的﹞.碩大的花朵競放.果實累累.機敏的動物順著罅隙向外窺視。
《夢》是一幅抒情味十足、也最富色彩的裝飾性的作品.是盧梭最具代表性的傑作。它展示了幻想中的原始森林.滿布著奇花異木。在這人跡罕見的原始從林中.一位裸體女人躺在不可思議的華麗沙發上.而在畫面中間的一個皮膚黝黑的男人吹起長笛。 這不是真實的存在.它是一個怪異的夢境.表露了畫家天真的想像力。
《夢》是盧梭逝世那年繪製的偉大作品.他讓自己心目中的初戀情人躺在維多利亞式的沙發上.置身於他的夢幻森林之中.陷入深深的迷惑和怪誕.以至於連評論家也不知所措。
卢梭于1910年因败血症去世,享年66岁。前来吊唁的仅有7人。超现实主义文艺运动的先驱阿波利奈尔(就是《詩人和他的繆斯》画作中的男主)写了祭文,罗马尼亚雕刻家布朗库西将其刻在了石头上。“无须纳税,我们把准备好的行李通过天堂之门寄给您,我们想把画笔和画布寄给您。”曾经取笑他朴素的画作的画家彼时才开始对其作品的真正价值予以肯定。对传统形式感到腻烦的艺术家认为卢梭时不时将梦想和幻想融合在一起,朴素的、不安的创作是超现实主义的开端,对此赞不绝口。