葡萄君在 bilibili(B站)上见证了一次非常夸张的涨粉。
我于去年 9 月关注了一个名叫「打泥泥」的UP主。那时，他在平台上算是个无名之辈，粉丝也就千百人而已。两个月过后，UP主更新动态，庆祝自己的关注量破万——但这没什么叫人在意的地方。然而时间仅仅又过去三个月，此人的粉丝，居然转眼暴涨至 70 多万。
在打泥泥发表自己粉丝过万的那条动态里，不少人以留言方式记录着UP主粉丝增长的过程。其中有人说到，「粉丝数每天增长以千计」，「亲眼看见涨粉速度飞快。」
今年 2 月 25 日，UP主粉丝量突破 70 万
这太夸张了。短短数月，无名UP主成了众人追捧的新星。葡萄君曾结识一位主做「吃鸡」的UP主，他告诉我，自己全职做主播两年多，粉丝量一直卡在 20 万出头。
他能有 20 万粉，还得拜「吃鸡」热所赐。而那位打泥泥的迅速走红又是靠什么呢?舞蹈，鬼畜，搞笑，游戏解说，数码测评，还是发福利?
其实，这位朋友是在视频平台上做「游戏」的。
在B站上做互动游戏
B站还能做游戏?是的。从 2019 年 7 月 8 日起，该平台就已上线「互动视频」功能。利用这一功能，UP主们可以创作内置互动选项，并且拥有多个剧情走向的视频内容。将这种创作加以游戏化之后，视频也就给观众带来了玩 AVG 文字冒险的体验。
观众通过选择，主动参与故事的走向
打泥泥就是一位创作「互动游戏」的UP主。打开他的个人主页，你会发现此君从去年 9 月至今，接连投稿 28 条视频，其中 27 条视频的标题，前缀着「互动游戏」或「互动视频」的标签。
其中影响力较大的，要属其「互动游戏」系列。该系列迄今有十部作品，每部作品以恐怖悬疑为剧情内核，玩家在其故事中大多扮演着侦探角色，通过在一些关键行为上的选择，来推理和破解杀人悬案或神秘事件。
比如在打泥泥 2 月 17 日发布的《超自然事件》这部作品中，其主线内容，由小镇居民遭遇离奇截肢的现象展开。玩家在游戏里经历的选择，便是一步步侦破这个离奇事件的游戏过程。
《超自然事件》
听起来，这些游戏的玩法和互动结构比较老套单一，似乎没什么出新出奇的地方。但在打泥泥的这些作品中，少则有四、五十万的点播，多则达到了三百多万的播放量级——这个数据意味着相关作品可是要登上B站平台全站排行榜前列。
打泥泥有两部作品最受欢迎，一部《灰太狼之死》最高到达单日全站排名第五，一部《比奇堡连环杀人事件》最高单日全站排名第三。还有 2 月初发布的《白雪公主杀人事件》，也曾跻身Top 20。
UP主疯狂涨粉至 70 万的背后，就是这些标题看起来耸人听闻的互动游戏。说个数据， 2 月 17 日此人发表新作，之后连续七天每日涨粉超过 5 千。
一位无名UP主的反超
葡萄君为什么要在意打泥泥的崛起?B站上在互动游戏领域做出成绩的UP主，又不止他一人。
但要知道，这是一名起初并不起眼的互动视频创作者：B站曾在去年秋天组织过一场互动游戏开发大赛，打泥泥的参赛作品没有入围决赛圈;此后，UP主被评为第五届B站新星，不过没有进入头部推荐名单之内。
谁也不会想到，这样一名小角色实现了大反超，并且被人奉为「互动视频大佬」。看一个影响力对比：B站互动游戏大赛金牌得主，大侦探任天狗的粉丝量目前是14. 7 万;打泥泥截至今日的粉丝数量则是71. 9 万。
一名知乎用户对于打泥泥的评价
首先，「互动视频」或者是「互动游戏」四个字，目前已经不是热词了。现在的背景是，《隐形守护者》受人追捧已经过去一年;B站全力推广互动视频也已经过大半年;行业里关于「互动视频」的风口论，也有小半年时间没听人提起了;腾讯、优酷、爱奇艺在此领域的布局，目前也没有太大的声势了。
其次，用户对互动视频逐渐冷淡之后，创作者本身，也很难持续保持对新领域的关注和热情。
拿B站平台来说，其互动视频的井喷阶段，是在去年 9 到 11 月份。彼时，B站互动视频负责人李超然在接受 InfoQ 采访时表示，截至到 19 年 11 月，「互动视频的频道内，有超过 3 亿次的视频播放量， 1 万多个用户自制稿件。」
到今天，B站没有对外公布新数据，但部分曾在去年秋天尝鲜创作过互动视频的UP主，已经很久没有推出新作了。如果进行关键词搜索，你会发现热播视频大多是在去年 11 月份发布。
UP主创作热情消散的原因也很好理解：互动视频的制作成本太高了，你要花超过制作普通视频的时间，来创作一条互动视频，但是所能获得的回报，却未必与投入相匹配，甚至回报还很不明朗。
最近，一位在知乎上参与讨论B站互动视频话题的UP主说，他已经写了万字剧情，但「看了一圈回答，我感觉自己已经凉了。」
如此环境之下，打泥泥，一个草根，他在B站互动视频频道内的活跃表现，就显得很另类了。他做到了持续创作，高产不停，日增千粉。他的相关互动游戏被讨论，被解读，被模仿，甚至于成了其他UP主二次创作的对象。
自成一派的创作模式
这名UP主在创作上到底抓准了什么?除了UP主本身有不错的剧本创作能力之外，葡萄君觉得还有三点值得说道。
首先是题材的猎奇化。他的系列视频总是绕不开骇人听闻的恐怖杀人事件。而在这些猎奇故事中，还有一部分是以我们熟悉的经典动画、童话作为背景。比如说，《灰太狼之死》之于《喜羊羊》，《比奇堡连环杀人世界》之于《海绵宝宝》，《野比大雄的心脏》之于《哆啦A梦》。
《灰太狼之死》
灰太狼死于非命，喜羊羊宣告它是被自己残忍杀害，而没有了天敌之后，在一群善良的羊羔当中，惨剧还是接连发生，到底谁在幕后作恶，是狼还是羊?把我们熟悉的动画角色按照悬疑逻辑重新解构之后，其中的故事还是很吸引眼球的。
况且，「儿童鞋垫」这样的反类型的同人创作，可以说是B站这些年的新宠儿。但在打泥泥之前，少有UP主把此类创作构思化用于互动游戏当中。UP主也有完全原创的作品，不过在其所有创作当中，这类游走于侵权边缘的作品目前是最受欢迎的。
相关作品被人称之为「毁童年」系列
其次，打泥泥的系列视频在视听风格上，与其猎奇题材保持着调性统一。他的相关作品谈不上画工精美，甚至说有种「肮脏」的观感;但其风格化突出，营造了一种童话与恐怖的反差。
比如在《比奇堡连环杀人事件》这部互动游戏中，原本我们印象里缤纷的海底世界变得恐怖阴森，蠢萌可爱的海绵宝宝变得凶神恶煞。在多数时候，作者还会把血腥场面，用很稚嫩的绘画表现出来。这反倒强化了「邪典」的意味，制造出不错的观赏性。
最后，创作者找到了一种平衡创作成本的模式。打泥泥平均两周出一部互动游戏作品，每部作品的总时长一般在 15 分钟到 20 分钟左右。早期作品多是在经典 ACG 上的再创作，效率快容易理解;而目前的作品则具有较高原创深度，作者依然高产。
如果打泥泥是个人作者，那么他创作效率的实现，主要得益于尽可能地做减法。就像《隐形守护者》一样，打泥泥的系列创作接近于「有声图片剧」的形态。它没有实景拍摄，同时也很少有动画场景。作者是用绘制好的图片加上各种滤镜和蒙太奇手法来表现剧情发展。
与此同时，这些互动游戏还有旁白。尽管是使用AI配音的方式来完成，却也实现了不错的剧情代入感。通过这些省成本的操作，互动游戏制作体量就已被控制到相对理想的程度了。
B站上采用如此模式的悬疑类互动游戏不在少数。而我们也不难发现，这种满足用户探秘、猎奇心理的悬疑互动游戏，在创作上更具可持续性。毕竟，人人都有好奇心。
B站互动视频推出之时，相关投稿曾百花齐放。有做问卷测试的，有做模拟抽卡的，也有做剧情互动与狼人杀的，还有做恋爱模拟的。B站自己还将这个功能应用于营销环节，比如在《双生视界》公测前夕，它就邀请知名UP主制作了游戏的互动视频，来帮助推广。
把时间线拉长至半年，我们现在会发现，互动视频可能离B站主流偏好又远离了一些。观众热情有所减退，UP主的创作陷入倦怠。这些情况免不了让观望者体会到互动视频的一丝「凉意」。
但我们仍然无法否认它的潜力。你瞧，鲜有人再提互动视频的时节里，B站上其实还有相关互动游戏创作已经走得十分长远了。
而打泥泥系列视频的意外蹿红，反映了一种情况：互动视频虽有些「退烧」了，但其潜力还没有被充分挖掘出来。互动视频的玩法肯定不止局限于文字冒险，如果加深互动性，创作者是否还能实现其他脑洞呢?
