《孤独六讲》是美学大师蒋勋的经典代表作，于初版十周年之际重磅回归。新版收录蒋勋亲作长序——“做完整的自己”，与读者再谈生命个体的孤独与完整。
残酷青春里野兽般奔突的“情欲孤独”；
众声喧哗却无人肯听的“语言孤独”；
始于踌躇满志终于落寞虚无的“革命孤独”；
潜藏于人性内在本质的“暴力孤独”；
不可思不可议的“思维孤独”；
以爱的名义捆缚与被捆缚的“伦理孤独”。
这本书要谈的不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。蒋勋以美学家特有的思维和情感切入孤独，融个人记忆、美学追问、文化反思、社会批判于一体，创造了孤独美学：美学的本质或许就是孤独。
1、“我拥抱着一个挚爱的身体时，我知道，自己是彻底孤独的，我所有的情欲只是无可奈何的占有。”——这是情欲孤独。顾城有一句诗：“你看云时，你离我很近；你看我时，你离我很远。”这，应该是情欲孤独最好的诠释吧。我爱你，但和你无关。我用爱情包装出关于你的 “意象”，试图填满我心灵的虚空，但和你真的四目相对的时候，才悲哀的知道，你不是，也不可能有人是我的那一半。蒋勋为什么把情欲当成是孤独的第一个要素呢？看来爱情这个话题不仅是永恒的，还是首要的呢。这也让我想起了一句话“这个世界上相爱的人很多，但能够执手相看不相厌的人却很少。”就像杨绛与钱钟书相濡以沫的爱情一样，夫唱妇随，即使是在黑暗的文化大革命时期，两人被压迫到贫苦的农村干校，两人依然能够克服种种困难见见面，说说话，相互扶持，多么让人羡慕。
2、“每个人都在说话，却没有人在听。”——这是言语孤独。无意义的话语充斥着我们的空间，似乎是为了沟通。但常常，发出来的声音和内心是疏离的，语言，有时候，让我们彼此更加遥远。所以，“看一本小说，不要看他写了什么，要看他没有写什么。如同你听朋友说话，不要听他讲了什么，要听他没有讲什么。”3、革命是一种梦想。而成功的革命者走向现世与权力后，他就无法再保有梦想。——这是革命孤独。每个政客的前身都是天真的理想主义者，可是，在现实的政治中，他们的成功却是从背弃梦想为前提的。这个梦想，不是一个政权推翻另一个政权，一个阶级推翻另一个阶级，而是面对自己的革命。“所要颠覆的，不是外在的体制或阶级，而是颠覆内在的道德与不安感。”保持这样梦想的革命者，注定是孤独的。
4、“当非法暴力被政权有效地遏制时，合法暴力却以各种形态上演。我们每个人，都有潜藏的暴力本质，只是不愿意触碰。”——这是暴力孤独。我们的传统文化一直回避暴力美学，但人性中的暴力却越演越烈。对于“文革”中“革命小将”的表现，蒋勋战战兢兢地想：“如果我活在那个年代，我会不会去做那些事情？”因为人的暴力因子在合法的情境下，更容易激发。当人对人性中很多东西处于不自知的状态时，是很容易被外界环境支配，去做一些事后想起来都恐怖的事情。文革中的青年人是可怕的，他们暴力的对待老者，如果我生在那个年代的话，说不定我也会成为施暴的一员，被“合法的暴力理念”冲昏了头脑，臣服于人性中本来的暴力。其实人性中除了暴力因子之外，还有对其他因素的原始冲动，我们在没有涉及到或者是还没有弄清楚它的神秘性的时候，我们也很容易冲动不是吗？所以在冲动之前得好好想想后果。
5、思维开始于无，我们能放下一切成见，抛开一切结论，保持自己永恒的鲜活的思辨，在放弃思考的社会做一个真正的思考者，走下去吗？——这是思维孤独。蒋勋认为，鲁迅就是一个不断从群体文化中出走的人，因为作为一个社会心灵的思考者，鲁迅知道，他必须与孤独相濡以沫。只是，这样的出走者，太少了。6.“我试图在家族和社会中扮演一个圆融和睦的角色时，为什么，仍感觉到不可改变的孤独？”——这是伦理孤独。伦理是群体文化的一种规范，它维持的，是群体生活的秩序，但对于鲜活的个体生命来说，伦理是保护也是牢笼，我们许多人都在对伦理的依赖中让“自我”灰飞烟灭。
孤独，是生命中无法抗拒的荒凉。情欲、语言、伦理、思维甚至革命为暴力，似乎都无法将我们救赎。蒋勋说，我要谈的，不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。茫茫人海，我们一直在寻求另一半让生命圆满。殊不知，我们生命中的另一半，就是多半来被我们刻意放逐的孤独。什么时候，我们才能懂得与孤独执手相对，懂得“独与天地精神往来”？也许只有到了那一刻，我们才会看见一个完整的，充满喜乐的自己吧！
