怎么评价毛姆的刀锋
相比《月亮和六便士》，我更喜欢《刀锋》。我写过一篇短文 《刀锋与洋葱》，放在这里，同大家交流。
没看过《万万没想到》的人，也多半听过这句台词，“不用多久，我就会升职加薪，当上总经理，出任CEO，迎娶白富美，走上人生巅峰。”
这样的生活，是多数人的期待，然而，拉里是个例外。对他而言，巅峰曾触手可及，但他却平静地回绝了登顶的邀请。一切的源头，都需从一战说起，当时，战友为了掩护他，丢了性命。自此以后，拉里似乎一眼看到了先前轨迹的终点，他想要什么?他不知道，但他清楚，塬先的路上，没有他想要的答案，他决定走向远方，寻找生命的意义，苦难的源头。自此，他像剥洋葱一样，将伊莎贝尔、高薪工作、名声等，一一剥除。
自我知道拉里的第一天起，我就羡慕他。他能拒绝多数人的渴望，自然可贵，不过，真正令我羡慕的，是他的平静。他做什么事，都毫不费力，不论是在图书馆读一天的威廉·詹姆斯，还是在他国土地上游荡，我们都看不出他有一丝的抱怨。拉里声称，他不过是在闲逛(loaf)。常人眼中的苦，对他而言，竟有几分悠闲的意味。
扉页上，写有刀锋二字的出处，“刀锋锐利，难以逾越，因此智者说，救赎之路，无比艰难”(The sharp edge of a razor is difficult to pass over, thus the wise say the path to Salvation is hard.( W. Somerset Maugham, Vintage, 2003) )在拉里身上，我没有读到艰难。刀锋真正伤到的，是拉里身边的人，伊莎贝尔。正如《月亮和六便士》中，刀锋所伤的，并非追逐月亮的人，而是离他最近的人。当然，与思特里克兰德相比，拉里要温和得多。他的固执，并没有为他人带来灾难，也没有将自己引向深渊。旁人的疯狂，或多或少，都有灾难的味道，但拉里的疯狂，总是平静的。
从毛姆的作品中，我们可以看出他对极致的推崇，月亮和六便士，从来无法妥协。《刀锋》中的其他角色，也印证了这一点：埃利奥特重病卧床后，他满脑袋想的，依旧是盛大的派对;索菲亚的家人死于车祸后，她满脑袋想的，就是如何毁掉自己。拉里、思特里克兰德、埃利奥特和索菲亚，在认准自己的方向后，从未回过头。放大镜可以将光聚到一点，点燃枯草，带来光亮，但一不小心，它也可能引燃大火，将一切化为灰烬。极致与极端，不过一字之差。
拉里去印度后，在烛火中，恍惚间看到了轮回，之后，他在悬崖边得到了顿悟。有这么一句话，“人生就像剥洋葱，剥到最后什么也没有。”毛姆并没有让拉里一路走到黑，路的尽头，是光亮。毛姆似乎在暗示，这是极致，而非极端，但拉里究竟在悬崖边看到了什么呢?毛姆并不知道。小说尾声，拉里成为了出租车司机。有时坐车，我希望从司机口中得到一两句点拨，他们都十分健谈，但遗憾的是，他们的每一句话，都在说拉里只存在于《刀锋》之中。
刀锋的评价
"最近刚看完《刀锋》。毛姆一开始介绍拉里的外貌和他的独特气质时，我就差不多预感到了后面一些情节的走向。当毛姆以非常简洁的话语介绍拉里个性转变的背景时，我又感到这是一个探索的开始。果不其然，《刀锋》中格外强调的总是作者和拉里的碰面和谈话，藉此慢慢反应出拉里的生活和思想轨迹的变化。很有意思的事情是，伊莎贝尔、拉里、格雷、索菲都有着差不多共同的起点——我并非指他们的家庭环境，而是指他们的思想状况。全书到后面展开，觉得书中的人物很像一棵树上生长然后分开的枝桠;而拉里，是始终在阳面，指向太阳的那一根。他的生活在大战以后开始有了一个问题组成的核心，他所做的事情和决定都在开始围绕这个核心运转。他内心的疑惑就像恆星对行星的吸引力一样，拉着他製造自己的轨迹，并且始终不脱离这个中心。
拉里不止一次让我想到了黑塞笔下的 Siddhartha。虽然二者具有截然不同的东西方背景，但是他们都在生活中做了同样持久、大胆、艰苦而且充满剋制的尝试。拉里后来到达印度并且待了五年之久并不出人意料，我想印度的宗教总是适合提供一种见解，让你对自己如何与神沟通和相处这件事情有所啓发。但啓发永远只是答案的开头，而不是全部。
拉里所做的努力以及后来要当出租车司机的决定，也是在实践和验证他内心找到的答案。也许是我愚笨，我并不觉得毛姆对于拉里离羣索居的探索方式有着过分的推崇。他只是很欣赏他作为一个年轻人的勇气和思考，欣赏他意识到自己有疑惑并且在努力解决这个疑惑，欣赏他在年轻的岁月里选择了一份艰苦的事业并且有所收穫。但是对于书中的其他角色，我觉得作者是以非常坦率的态度喜欢着他们每一个人。
可能有嘲讽的成分在，但的确每一个都有非常可爱的一面和各自的生活中的侷限之处：艾略特真诚地热爱家人却也沈迷于上流社会的繁华并为之而苦恼，伊莎贝尔率真美丽却对人性缺乏思考显得鄙陋，格雷几乎无可挑剔地具有青年人的鲁莽和丈夫的温厚，索菲天资聪颖却陷入困境不能自拔。但是我想，整篇小说在探讨的还是现实利益和精神追求的平衡，对这种平衡的疑惑和解答几乎反映在每一个出场的人身上。书的结尾，每个人的生活都开始步入平稳——我想这就是每个人对他们自己的一种解答。这是我严格意义上读的第一本毛姆的书，我不知道是否他在其他的书里面也会摆出类似的「叙事者」的姿态。看完书以后我也会想，为什么毛姆不能就只讲拉里这个人，把其他的人都放在很细微的位置。
既然作者这样用心，我想他的目的就真的如他在书里写的一样，只是告诉我们他认识这麽一些人，他有一股衝动要将这些人和自己的交集写下来，而不是为了褒贬某种人生态度。对于作家，写作是对可能性的探索;作为读者，我觉得毛姆的这次探索提供了很多种可能性。他的叙事者身份就好像是站在菜摊后的大伯，提供了很多的蔬菜瓜果，但最后他们到我们达嘴裡是什么味道，和我们自己做菜的能力和偏好有关。我们最后评判的也不是蔬菜瓜果本身，而是我们自己对其加工后呈现的口感。","editableContent":"","excerpt":"最近刚看完《刀锋》。毛姆一开始介绍拉里的外貌和他的独特气质时，我就差不多预感到了后面一些情节的走向。当毛姆以非常简洁的话语介绍拉里个性转变的背景时，我又感到这是一个探索的开始。
