看完以下“成人小说”，妄自得出一个结论：情色非洪水猛兽。我们对文学中的情色，亦不必避之不及。
有时，它只是在探索：究竟是什么指引我们走向本性，本性又将引导我们步向何方。
有时，它单纯呈现一种美学，读者纵情享受书本身就好。
王小波曾说，「人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够了。」
模仿造句：一生不长，不必每个人都去爱，爱过一个最好的人就够了。
情欲亦然。
1
《挪威的森林》
青春期,抱着恶补生理知识的期待读《挪威的森林》，好不容易读到「这天夜里，我同直子睡了」，激动难掩，结果往下只有一小段闪烁其词的描述。
那失落，如同追了七八十集的连续剧，好不容易播到两人情至深处，拥抱一处倒床上，结果蚊帐一落，镜头一转，没了。
这本书号称「小黄」实在徒有其名，还不如张爱玲在《小团圆》里的轻描淡写：
兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就饮，泊泊的用舌头卷起来。她是洞口倒挂著的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物在小口小口的啜著她的核心。
她表面在写兽，内里在写性，实质表达了她完全被俘虏时的无措与欢喜。
男女之情欲，原来可以这般含蓄而文雅地表达。不显山不露水，足以胜却许多「霸道总裁爱上我」的露骨小黄文。
它告诉读者，写好男女之间那点情欲，不单是记录元音的发声，还需以辅音作基底。
2
《情人》
如杜拉斯的《情人》，从开篇「我已经老了」，到结尾「他说他将爱她一直爱到他死」，无限的沧桑、悲凉贯穿始终：性爱和生活中别的事情一样，都逃不过时间的魔掌。但它依然令人着迷。
这个开篇已经老了的女人，不厌其烦地往旧时张望，寻找情爱之外无尽的情欲。她不甘心老去，又不可避免腐朽，情欲是她唯一的救赎。
《情人》称得上「小黄」，书中露骨的描写比比皆是：
她没有看他的脸，她没有看他。她不去看他。她触摩他。她抚弄那柔软的生殖器，抚摩那柔软的皮肤，摩挲那黄金一样的色彩，不曾认知的新奇。他伸吟着，他在哭泣。他沉浸在一种糟透了和爱情之中。
它的文字看似松散，然而纵观全书，会发现它暗含韵律，每个段落都是精心的安排，每次的感情变化都有准确的控制。
王小波对杜拉斯的文风赞不绝口，称之开创了一种全新的文体。
3
《朗读者》
《朗读者》中也有个不再年轻的女人，汉娜。她36岁，偷情15岁的中学生米夏。他们的约会除了男女欢爱，就是米夏不断地为汉娜朗读各类书籍。他们两人的关系，一直是汉娜在牵引，而米夏总是一副瘦弱的背影：
如她一笑嫣然，两只手臂搂住我的脖子，我也顺势把她拥进了怀抱。我起了恐慌，因为相互触摸而恐惧，也因为彼此接吻而恐惧，还恐惧着她到底喜欢我吗?恐惧着她到底会感觉满足吗?不过，我们既然就这么相互拥抱着好一会儿，既然我呼吸着她的气息，既然我感觉到了她的温暖和劲道，一切就变得顺理成章、水到渠成了。我用嘴唇和手指去探索她的肉体，两张嘴不断接触厮磨，最后是她在我上面……
但如果把这本书归类为情色小说，作者和广大读者都不会同意。这本书是第一部登上《纽约时报》畅销榜首的德语小说，根据它改编的同名电影女主角因此封后奥斯卡。
它有坚实的内核，志在探索人性中更深远的东西：承认自己是文盲重要，还是承认自己谋杀了三百个犹太人重要?
4
《失乐园》
说起中年人的爱情，无法避开婚外恋。
这种不惜与法律、世俗对抗的感情，是飞蛾扑火的盲目，还是突破禁锢的勇敢?
这是说不尽的话题，只有开放式答案。
《失乐园》出自日本情爱作家渡边淳一。它讲述了两个中年男女逾越婚姻界限的偷欢。书中对偷欢的细节不吝笔墨，主人公也因一次次的偷欢步步深陷。
对于男人来说，没有比眼看着自己最心爱的女人逐渐体味到了性的愉悦，更快乐、更自豪的了。原来像坚硬的蓓蕾一样未开发的身体，渐渐松弛、柔软起来，终于开出了大朵的鲜花，绽放飘香了。男人能在女人开花成熟的过程中起到催化剂的作用，证明了自己的身影已深深植入女人心中，男人从中可以感受到某种生命意义上的满足。
它将这种床笫之欢无限扩大，而回避了感情中沟通、成长的重要性。最终凛子和久木为了停留在感情的最高峰，双双走向末路。
这种极端而狭隘的处理方式，虽被作者描绘得具备悲剧的美感。然而它的本质始终是悲剧，不值推崇。
5
《查泰莱夫人的情人》
查泰莱夫人的情人》中的康纳虽也是出轨，但读者对她和梅勒斯的婚外情多持支持态度，甚至称赞康纳追求幸福的勇敢。
为什么少有人歌颂《失乐园》中的凛子?康纳和凛子的区别在哪里?
她们的区别在于：凛子消极面对婚姻，而康纳积极改善生活。
另外，康纳的丈夫克利福德因战争半身不遂。克利福德鼓励康纳去找别人生孩子，好继承查泰来家族产业。康纳的父亲也支持她在婚姻之外寻找生理幸福。而凛子在隐瞒家庭与社会的情况下出轨。(好书推荐尽在推荐书：www.vrrw.net)
康纳在书中备受指责的是，她居然找了个阶层低下的守园人做情人，而不是找个门当户对的贵族。
跨越阶层的爱恋，正是普遍读者喜闻乐见的事，所以大部分读者都喜欢康纳。
康纳和梅勒斯的感情也是由性及爱。区别于凛子和久木，康纳他们的感情更返璞归真，这也是作者着重探究及推崇的生活态度：
她本以为激情的女人会羞愧而死，但死的反而是羞愧。羞愧，伴随而来的是恐惧，那天生的羞耻感，那根深蒂固的对肉慾的恐惧。深深的潜伏在我们体内的根源，唯有激情之火可以把它赶走。
诗人�蛙寇恐谏隽硕啻蟮幕鸦啊K侨萌艘晕艘氖歉星椋涫等俗畲蟮目是螅词钦庵种贝檀蹋鹛谔冢负跏蔷篮椎哪信で椤�
6
《廊桥遗梦》
《廊桥遗梦》是一见钟情的婚外情，他们的相处短暂而爱慕持久。这种一见钟情然后深爱一生的浪漫梗，放在任何时代也不过时。
它提供了另一种婚恋选择：我爱你，但也不能放弃我的家庭责任，所以不能跟你走。
弗朗西斯卡在与罗伯特结束四天的激情约会后，冷静又痛苦地拒绝了罗伯特一起私奔的请求。罗伯特用来诱惑弗朗西斯卡的这段话简直是在描写成人童话：
我们可以在大漠的沙堆里做爱，在蒙巴萨的阳台上喝白兰地，僚望阿拉伯三角帆船在初起在晨风中扬帆启程。我要带你去狮之国，到孟买湾边是一座古老的法国城市，那里的一个奇妙的屋顶饭店，还有火车穿过山间隧道，还有比利牛斯山的高处巴斯克人开的小旅店，在南印度一块老虎保留地有一个特别的岛，位于一大片湖中央。如果你不喜欢大路上的生活，那么我就找个地方，开个店，专摄当地风光，或肖像，或者干一行随便什么能维持我们生活的营生。
7
《洛丽塔》
还有一些爱，比婚外恋更令社会不容。如《洛丽塔》中亨伯特对洛丽塔的追求，一向被指责为不伦之恋。因为亨伯特是中年大叔，洛丽塔是未成年的少女。
书中不乏对洛丽塔正在发育的少女身体的细致描绘，以及亨伯特总是流露出既是长辈恋爱又是异性爱慕的复杂心理描写。这两种描写放在一起，确实带着挥之不去的污。
亨伯特对自己爱上洛丽塔，也觉得是一种罪恶，「洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。」
但看到书的最后，才会发现他爱的不只是年轻的洛丽塔，而是各个年龄阶段、甚至怀孕的洛丽塔。
这样深刻又不违反法律的爱，因为什么抵触了世俗?
当日如花妖女如今已经落叶归根，臃肿、破败，腹中是他人的骨肉。我望着她，望了又望，一直一直。她可以衰败、凋谢，怎么样都可以，但我只需望她一眼，万般柔情，便涌上心头。
我望着她，望了又望。一生一世，全心全意。我最爱的是她，可以肯定，就像肯定自己必死一般肯定，当日的如花妖女，现在只剩下枯叶还乡。苍白，混俗，臃肿。腹中的骨肉是别人的。但我爱她，她可以褪色，可以萎谢，怎样都可以，但我只看她一眼，万般柔情，涌上心头。
而且，表面上是亨伯特占有了洛丽塔，实质洛丽塔并非一无所知。相反，她总在有意无意施展她的魅力，吸引亨伯特步步深入。若将他们形容为猎人与猎物，表面柔弱的洛丽塔更似前者。
像《水果硬糖》里表面天真甜美的14岁少女海莉，主动约会32岁的摄影师杰夫。杰夫以为自己随心玩弄这个小姑娘，结果被海莉五花大绑、严刑逼供、百般玩弄。
举这个例子，不是说洛丽塔玩弄心计，只想说：感情是相互的，不分年龄。
毕竟，「人有三样东西是无法隐瞒的，咳嗽、穷困和爱;你想隐瞒越欲盖弥彰。」
8
《百年孤独》
《百年孤独》里也不乏畸恋。这本魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的故事，其中出现多次重复乱伦和欲望。侄子爱上姑妈、儿子与母亲、表兄妹偷情……
这些乱伦之恋都没有好结果，第一个长猪尾巴的乱伦后代被砍断尾巴，失血过多而死;第二个长猪尾巴的婴儿，被蚂蚁蛀空身体而死。
书中对男女情没有细致的描写，寥寥数语触目惊心。如，母亲看见儿子的裸体：
这是她第一次看见除了丈夫以外的男人的裸体，他发育的如此完善，乌尔苏拉不禁呆住，仿佛又充满了新婚的羞敕。
又如表兄妹偷情时，表哥忽然想起自己母亲：
他终于毫不吝惜的同她一起探索情爱的秘密，就像做很久以来他想对乌尔苏拉做的那样。
如果爱是一种原罪，总有人会因此付出代价。书中用近亲结合的猪尾巴婴儿返祖现象，来意味着布恩迪亚家族的终结。
9
《黄金时代》
在王小波《黄金时代》里，爱欲原始而纯洁。
陈清扬决定和王二偷情，起因是为了证明她不是破鞋，但既然偷了情，她必然就是破鞋。该书在开篇抛出的这个问题，基本也是整书的基调：群体与孤独、禁欲与释放。
陈清扬需要王二来做唯一的人证，想要摆脱身上的孤独。王二本来就是个痞子流氓，全身上下流淌的就是孤独。
两个孤独的人借用彼此的身体探索「伟大的友谊」，玩起「谁先动心谁就输了」的游戏。结果谁先输了，王小波没有明示。大概都输了。
印象最深刻的一幕是，王二和陈清扬躲进了深山里，两人整天赤条条来来去去。所描述的生活和《查泰莱夫人的情人》中守园人追求的生活异曲同工：返璞归真，推崇人之本性。
我和陈清扬在蓝粘土上，闭上眼睛，好像两只海豚在海里游动。天黑下来，阳光逐渐红下去。天边起了一片云，惨白惨白，翻着无数死鱼肚皮，瞪起无数死鱼眼睛。山上有一股风，无声无息地吹下去。天地间充满了悲惨的气氛。陈清扬流了很多眼泪，她说是触景伤情。
二十年后，陈清扬说，爱上王二是她的罪孽。王二并非这么想的，他说：
就算是罪孽，她也不知罪在何处。更主要的是，她对这罪恶一无所知。
陈清扬以为的罪孽是释放了自身的性欲。王二认为她没罪，因为他觉得释放性欲才是人之本性。
王小波后来谈到：
六七十年代，中国处于非性的年代。在非性的年代里，性才会成为生活主题，正如饥饿的年代里吃会成为生活的主题。古人说：食色性也。想爱和想吃都是人性的一部分;如果得不到，就成为人性的障碍。
都说欲望是罪孽。也许不被正视的欲望才是罪孽。
这本创作时间跨越了近二十年的书，是王小波最满意的书，也是他最负盛名的书。有多少读者因为这本书喜欢上这个惯用黑色幽默的男人?反正我是其中一个。以前读他的《爱你就像爱生命》，只觉肉麻。《黄金时代》则充分展现了他的才情与幽默。
10
《金瓶梅》
说到尽情享受人性之本欲，绕不过《金瓶梅》。这本教人羞羞的书，充满不可描述的爱情动作细节描写，西门庆每天就是翻后宫的牌和解腰带。因此世人对它评价褒贬不一，有人视它为淫秽之物避之不及，有人捧它为惊天之作不亚于四大名著。
但那些评价都无所谓了，它目前最大的困境是：真的很难买到完整版的原著。
我是个俗人，书中那些香艳场面让我面红耳赤。想看小黄书的读它准没错。但后来我渐渐读出满纸凄凉，它绝不是小黄书那么简单。
它明明在说：人心啊，终究是利之所向，情难长久。人生啊，最终会化成一掬黄土，何必一响贪欢。
人性如此。不管你选择禁止或释放。
