王琦瑶生命中的六个男人
读《长恨歌》的时候，脑海中是这样想象着王琦瑶的。一个穿着旧式旗袍的女人，烫着短的卷发，一张化着淡妆的有点苍白的脸。眼睑一垂，一个转身，身影慢慢地消失在灰灰的弄堂里。这样的一个女人，不同于《半生缘》里的顾家姐妹的泼辣和委屈，也不是琼瑶戏里旧上海小姐的那种纯善与隐忍。这样的一个女人，应该是平淡而真实的，风情是含蓄的不外露的。
若要问王琦瑶这一生究竟有没有爱过别人，很难说的清楚。细细地梳理一下，王琦瑶一生中，和她出现过感情纠葛的男人一共有六个。
王琦瑶的第一次给了李主任。对于李主任来讲，王琦瑶只是他的一个情人。不过年纪轻轻的王琦瑶并没有介意自己的这个名分，却是心甘情愿的搬进了爱丽丝公寓。书中写的很清楚：“王琦瑶也不是爱他，李主任不是接受人的爱，他接受人的命运。他将人的命运拿过去，一一给予不同的责任。王琦瑶要的就是这个负责。”混乱的年代，王琦瑶的心是上海那曲折婉转的巷弄，深深浅浅的，枝枝杈杈的，是需要一面墙围起来的。而李主任就是那面墙，“依偎在李主任的怀里，心是落了地的，很踏实的感觉”。
王琦瑶生命中的第二个男人是邬桥的阿二。阿二是情窦初开的少年学生，王琦瑶对于他来讲，就是那电影中走出来的，是一个繁华又旖旎的梦。阿二对王琦瑶的爱是想藏也藏不住的，而这份爱王琦瑶也是知道的，但王琦瑶“只把阿二的心当成少年之爱来领会”。邬桥从来没有能成为王琦瑶的归宿，王琦瑶的心里念的想的始终是上海。
康明逊是王琦瑶生命中的第三个男人，却也是影响王琦瑶最深的。他算是王琦瑶最后的一次罗曼蒂克，同时他也给王琦瑶留下了一个小孩。王琦瑶其实也是幻想过的，她曾对康明逊说：“我也有求你的，我求的是你的心”，但王琦瑶自己心里也清楚，康明逊不敢也不会为了她不顾家庭背景，而且像她这样的女人，“太平就是福，哪里还敢心存奢望”。康明逊的那点爱，是个“劫后余生”，本就没指望千秋万载，所以抓住的一点点只是眼前的欢爱。康明逊最后的消失，王琦瑶是早就预知的。就像年华是好年华，却是经不起数的，终究是要散去的。
萨沙是王琦瑶生命中的第四个男人。在那个年代，王琦瑶本也就只是看中他的特殊背景，利用他帮助自己和康明逊脱身而已。因此，尽管两人同居，但王琦瑶对萨沙也是全然没有感情的。
程先生其实早在李主任出现之前就出现了。他是陪伴在王琦瑶生命中最长的一个，同样，他也是爱王琦瑶爱的最深的一个。可惜王琦瑶并没有给他同等的爱，程先生与她来讲只是一个备胎。在李主任出现之前，王琦瑶和程先生的暧昧源自于少女不安定的内心，有一点虚荣，有一点得宠的骄傲。王琦瑶从来就没给过程先生任何承诺，也从来不点破和程先生的关系。王琦瑶怀孕之后，程先生的再次出现竟然也还是对她痴心一片。只是王琦瑶发现，十二年过去了，“程先生没变，可她却是变了的”。王琦瑶也不是没动过想和程先生在一起的念头，但这个念头“倒不是对程先生有什么欲望和爱，而是为了报恩”。程先生的专情和痴情让王琦瑶徒增的是一份愧疚，此时王琦瑶的心的也只是一颗知恩图报的心。
最后一个和王琦瑶产生感情的男人，是王琦瑶迈入中年之后出现的一个年轻她二十岁的老克腊。这个新时代出生的文艺青年偏生得一颗怀旧的心，痴迷于旧时代的传奇。于是当他见到曾经是沪上淑媛的王琦瑶时，一下子就深深的陷入一个梦境中去了。王琦瑶的女儿薇薇移居美国，留下王琦瑶一个人在上海。王琦瑶对于老克腊的感情不是爱情，这种感情来自于一个人生活的寂寞，来自于老克腊能带给她的那种依赖。这种依赖感强烈到王琦瑶拿出了李主任留给她的那个西班牙风的雕花木盒。
这个雕花木盒是王琦瑶的全部寄托。书中对这个雕花木盒的叙述出现过很多次，但最详尽的一次出现在书中第二部第四章第15节。“五斗橱抽屉里，那盒金条，她只动过一次，是孩子出麻疹时，托了康明逊去兑换的，等兑来了钱，她却一分没用 … … 虽然差点儿累倒，可是想到那笔财产完好无缺，却是倍感安慰 … … 这盒金条，是她的后盾和靠山”。拿出这个雕花木盒之后，王琦瑶对老克腊说了这么一段话，“万般无奈的日子里，想到它，心里才有个底，现在她想把这个底交给他了，她已经没多长的岁月，要说底的话，眼睛也看得到了，他不必担心，她不会叫他拖几年的，她只是想叫他陪陪她，陪也不会陪多久的… …”。但是老克腊“再是崇尚四十年前，心还是一颗现在的心。”老克腊想，“这地方他再不能来了”。
终其王琦瑶一生，王琦瑶自己觉得，“她这一辈子，要说做夫妻，就是和李主任了，不是明媒正娶，也不是天长地久，但到底是有恩又有义的”。只是，作为一个旁观者，看尽王琦瑶这几十年来的情与爱，却觉得她是没有真正爱过的。
其实王琦瑶爱过也好，没爱过也好。这些个人的情和爱，放在时间长河里，本也就不可能是什么天长地久千秋万载的事情。时光如琥珀，巷弄里的哀怨的故事与传奇都被锁在里面，最后没有几个人会记得的。
