《族长的没落》外国文学作品简析
【哥伦比亚】 马尔克斯
加西亚·马尔克斯,哥伦比亚作家,魔幻现实主义文学的杰出代表。1928年生。1967年发表了长篇巨著《百年孤独》,这对于世界文坛无异于一场“文学大地震”,拉美文学从此不再“孤独”。1982年获诺贝尔文学奖。
《族长的没落》发表于1975年,曾被美国《时代》周刊推为世界十大优秀作品之一。小说情节离奇,描写夸张,刻画了一位乖戾多疑,阴险诡诈的专制暴君形象,宛如一幅生动的政治漫画。
兀鹫拍打着翅膀从窗户和阳台纷纷飞进总统府,窒闷的空气震荡着,城市终于从百年昏睡中醒来。人们在密室里发现共和国总统尼卡诺尔的尸体被兀鹫啄得稀烂。但谁也不敢相信他是真的死了,因为他曾假死过一次,人们为此吃尽了苦头。
尼卡诺尔曾经死过一次,但不是他本人,而是他的替身阿拉戈内斯。这家伙像狗一样效忠于他的主子,随时准备为他赴汤蹈火。几乎无人能把他们两人区分开,即使尼卡诺尔的情妇也不例外。不过尼卡诺尔总是不大放心,他要求替身与他同碗吃饭,如果有人在饭里下毒,两人则同归于尽,阿拉戈内斯也别想侥幸做总统。可惜终于有一天阿拉戈内斯遭人暗算,被毒箭射死。死前他把尼卡诺尔痛骂了一顿,说自己从做替身那天起就丧失了自由,甚至被迫喝松节油,忘掉读和写。从而变得像尼卡诺尔一样一字不识。尽管如此,尼卡诺尔在阿拉戈内斯死后也不放过他。他利用他的尸体大做文章。尼卡诺尔脱下自己的衣服给死尸穿上,以此制造他本人在睡觉时死去的假象,然后躲入密室窥视人们的反应。
死讯传开,教堂的报丧钟声开始在城市上空浮动。人们涌进总统府,看到棺材里睡的就是尼卡诺尔本人,顿时吊唁变成欢庆。他们鸣炮击鼓,捣毁一切可以破坏的东西。尼卡诺尔看见他的那些早产儿敲击着锅盖和铜盆欢呼道:“我的爸爸死了! 自由万岁!”尸体被拖到外面,人们朝它吐口水、泼粪便。
尼卡诺尔开始报复了,他命令近卫队进行血腥屠杀。近卫队用机枪像刈草似地扫射那些四处奔逃的人,从各个角落里把伤员拖出来统统打死。镇压结束后,尼卡诺尔把那些普通的近卫队列兵提升为军官,随心所欲地提拨那些有功之臣。
尼卡诺尔是一个凶险多疑的暴君,从来让人捉摸不定。与人交谈时,他不去注意对话者大声说的话,而是死死盯着对方的眼睛,想看清其中没有说出来的思想。他到100岁还在长身体,150岁时换了第三次牙。他的指甲已经石化,弯曲而尖利。他妻妾成群,生有五千多个儿子,而且都是7个月时早产。他整日无所事事,东游西逛,随便遇到什么女人就会像公鸡一样突然扑上去发泄一通。每逢这种时候整个国家则将手指按在嘴唇上说:“嘘! 别作声! 将军在调情呢……”
阿吉拉尔是总统惟一的亲密朋友,他在镇压叛乱时表现得特别残酷和卖力,被总统委以重任,既是近卫队长又是国防部长。一天清晨,尼卡诺尔挤完牛奶回宫的时候,遇上了一个伪装成麻风病人的刺客;老家伙一时竟忘记了害怕,他大声吼叫,刺客慌了手脚,当场自杀身亡。事后,尼卡诺尔疑心刺客是阿吉拉尔派来的,于是不动声色,在3天后纪念保护神的晚上,他照例设宴款待近卫军的头头们。除了阿吉拉尔,人们都到齐了,而宴会只有他到场才能开始。大伙焦急地等待着,时钟终于敲12点了。当最后一下钟声停止时,大门上的帘子掀开了,于是大家看见穿着整齐的阿吉拉尔直挺挺地躺在银托盘里,他被烤得绯红,四周摆满了花椰菜做的沙拉。尼卡诺尔下令宴会开始:“祝大家好胃口!”
纳萨列诺·列蒂西娅是尼卡诺尔惟一合法的妻子,她是从牙买加抢来的见习修女。这是个身材粗短的女人,长得很结实,鼻子像哈叭狗般露着鼻孔。尼卡诺尔一眼就看上了她,并认定失去她自己无法生活。他花了三年时间才征服了列蒂西娅。他对她真可谓言听计从、百依百顺,甘愿受她的任意调遣,并把这看成是她在对他撒娇。后来这位年迈的独裁者竟像小孩子一样跟着列蒂西娅一个字一个字地学习阅读。在他和怀孕快满7个月的列蒂西娅举行婚礼的晚上,列蒂西娅当场给他生下一个低能儿。尼卡诺尔授予男婴师级将军的军衔,并承认他是自己惟一合法的儿子。在以后的日子里,列蒂西娅权力越来越大,犹如这个国家的女王,她为自己以及那些数不清的亲戚肆无忌惮地攫取国家财富。她敢于做尼卡诺尔自己所不敢做的事,她旁若无人地闯入卖家禽和蔬菜的商贩行列里任意抢掠,可惜是无论怎样鲜嫩的水果和蔬菜一经她的手触摸都立即变成腐烂肮脏的东西。终于有一天,两个副官慌里慌张地闯进尼卡诺尔的办公室报告说,列蒂西亚和孩子在商场被60条完全一模一样的狗咬死并吃掉。当时他们不敢开枪,生怕打死的不是狗而是他们母子。
为了缉拿凶手,尼卡诺尔和一个名叫胡塞的下级军官订立合同,胡塞提出:“阁下拨给我一笔8亿5千万比索的款子,我就保证两年之内把真正的凶手和脑袋交给您。”尼卡诺尔慨然允诺。不久,他就收到6颗人头,每颗都附有详细的证明书。尼卡诺尔总共签字收到过918个头颅。胡塞向他解释说:“为6个凶手,我们就要消灭他60个仇敌,为这60个,就要有600个准备着,6000、60000、6000000……”尼卡诺尔惊恐地喊道:“但这就是整个国家呀!”胡塞泰然自若地指出:“当他们都完蛋时,我们的合同就到期了,将军您就可以高枕无忧了。”
在尼卡诺尔的统治下,国家衰亡、生灵涂炭、债台高筑,于是他将整个国家拱手让给外国人。面对困境尼卡诺尔无可奈何,不得不宣布全国处于瘟疫状态。一切日常活动都被禁止,人民惨遭杀戮。死亡的人数与日俱增,成堆的尸体开始腐烂,一场真正的瘟疫爆发了。外国人都被吓跑了。他们临走时抢走了一切可以携带、不可以携带的东西,包括大海和海上的风浪、海里的生物。他们让工程师把海面分割成许多小块,然后编号运走。他们走后只留下带有月光的沙漠。
尼卡诺尔的末日来临了,他独自走进密室,最后一次用三把锁、三道门闩和三条门链把自己关闭起来,然后脸向下吧哒一声倒在光秃秃的地板上。他听到死神在叫他的名字,就叫道:“等一等,死神! 要知道我还没有到时候呢!”但死神回答说:“不,将军! 就在此时此地!”就这样,这位残暴的独裁者死在他最不想死的时候。