作品提要
国王维格拉摩和王后苏米德拉婚后度过了一段相亲相爱的夫妻生活。渐渐地,王后对国王沉迷于小家庭的情爱生活表示不满,两人在一起的时候,总是不断催促国王去处理政事。国王对王后的这种做法也感到不快。事实上,由于国王疏于治理国家,外戚和大臣们忙着各自捞取好处,王国里饥民遍地,贵族们也在伺机谋反。国王对王后的劝说置若罔闻,王后决定回到娘家克什米尔,向在那里为王的兄长求援,国王认为王后的行为侮辱了自己。王后走后,国王平息了叛乱后却带兵攻打克什米尔,想迫使王后和她哥哥承认失败,王后和她兄长不敌败逃。许多国家的人民被卷入战火中,国王的行为受到臣民们的指责,王后也试图以自我请罪来换取国王退兵,国王仍一意孤行。国王准备迎娶一位已同王后哥哥订婚的酋长的女儿时,传来王后前来投降的消息。在婚礼迎宾曲中,王后手捧兄长人头走出车子,倒地死去。
作品选录
第 一 幕
[御花园。国王维格拉摩和王后苏米德拉。
国王 王后,是什么事使你来晚了?
王后 国王陛下,你难道不知道: 我不管在哪里,都是为了你?由于你的宫廷事务,我滞留了一会儿,但是没有远离你。
国王 把这种事务抛开吧,我的心不希望外界的任何事情把我和你分开,你只是属于我的。
王后 不,陛下,我在你的心里是你的爱妻,但是在你的世界里是你的王后。
国王 我亲爱的王后,当我和你初次见面时,我们高兴的心情是属于我们的。那样的日子到哪里去了呢?那时我们的世界在我们的心中还没有苏醒过来。在一个长期的平静中黎明到来了,在你的眼睛里含着一种异样的羞涩,使人感到好像一滴露珠被裹在花瓣里。你嘴唇上绽露微笑好像一盏小灯在摇曳不定的风中点燃着。你曾经贴心地搂抱着我。当我们两人要分开的时候,你那沉重的脚步不能迈开,你根本不想走开。那时候宫廷的事务在哪里呢?世界的烦恼又在哪里呢?
王后 陛下,你在说些什么啊?那时我们是少男少女,而现在我们是国王王后啊!
国王 国王和王后不过是名称,我们比这要多,我们彼此相爱着。
王后 你既是我的国王,也是我的丈夫。我在你的后面走时,得到很大的平静。你首先是国王,其次才是其他!
国王 难道你不需要我的爱?
王后 你爱我吧,但是请你不要破坏我的爱。
国王 如果我能了解女人的一颗心……
王后 陛下,如果你把你全部的爱都耗费在我身上的话,那总有一天会不得不失去我的。
国王 抛开这些无意义的话吧!鸟巢因爱而平静。嘴唇应该保护嘴唇,话语往往是无意义的。
[一位侍从上。
侍从 国王陛下,大臣想来谒见您,他希望在一个重要的问题上求得您的旨意。
国王 不行,这个时候不行。
[侍从下。
王后 陛下,让他进来吧!
国王 国家事务总是经常有的,而享乐的机会是有时才有的,它像花瓣一样娇嫩。让职责松弛一下也是一种职责。
王后 国王陛下,我请求你今后对国家事务给以更多的关注。
国王 你是一个非常狠心的女人,难道你想让我时时处处按你说的行动吗?好,我走了。
[国王下。国王的祭司德沃德特上。
王后 师尊,请你告诉我,门口为什么一片喧哗声?
德沃德特 喧哗声!请下命令给我,让我带士兵来制止那种喧哗。坏蛋,饥民!
王后 请不要开玩笑,告诉我是怎么一回事?
德沃德特 没有什么,就是饥饿,坏蛋们饿了,他们喧哗着,让你花园里的娇嫩的鸟儿也受惊了。
王后 师尊,告诉我是谁饿了?
德沃德特 那些坏蛋的命运变糟了,国王的穷困的百姓长期以来吃上一顿两张饼维持生活,但是现在那些笨驴忍受不了饥饿了,这是多么奇怪的事!
王后 可悲!国王的土地上有的是粮食,而他的百姓却在忍受饥饿!
德沃德特 粮食是有土地的人的粮食,不是那些穷困人的粮食。当国王进餐的时候,那些饥饿的农民就站在门口的一侧了。他们要么得到一点残羹剩饭,要么受到一顿推搡。
王后 这意思是说这里没有一个国王。
德沃德特 不只一个国王,有几百个国王,国王的每一个官员都变成了国王。
王后 难道国王的官员们都不管?
德沃德特 也不能怪罪你们的这些官员们,他们从外国空手而来,而现在国王的百姓却空着两只手了。
王后 从外国?难道那些人是我们的亲戚?
德沃德特 对了,是亲戚,是朋友,是朋友的朋友。
王后 杰耶森这个人你觉得怎么样?
德沃德特 他统治森克尔省邦,把所有的东西都收集起来运送回自己的家,现在那里只剩下骨头了。
王后 那希尔森呢?
德沃德特 他是商务大臣,所有商人的一半利润都由他征收去了。
王后 那阿吉德呢?
德沃德特 他是维杰耶戈德的省长,任何时候都是一副笑脸,他所希望的都得到了,那又为什么不笑呢?
王后 这是多么可耻的事!我一定要从我丈夫的国家里把这些垃圾清除出去,拯救自己的百姓,现在你去吧,国王要来了。(德沃德特下。国王上)我是自己百姓的国母,我不能听到他们的唉声叹气。国王陛下,救救他们吧!
国王 你要求什么?
王后 那些在老百姓头上作威作福的官员,请你把他们清除出去!
国王 你知道他们是谁吗?
王后 我知道。
国王 那是你的亲戚的亲戚。
王后 我没有任何亲戚。他们是强盗,而我是老百姓的国母。那些强盗站在你的宝座的后边寻找自己的猎获物。
国王 是杰耶森、希尔森和阿吉德他们。
王后 把他们三人清除掉!
国王 可是,不经过战争他们是不会败逃的。
王后 那就对他们开战。
国王 开战?首先让我战胜你,然后才轮到战胜其他的人。
[王后下。
国王 你就是这样常常使我失望。你坐在山的最高顶尖,那儿我爬不上去。你出去寻找自己的神明,而我跟在你的后面奔波!
[德沃德特上。
德沃德特 国王陛下,王后陛下在哪里?你为什么单独在这里?
国王 婆罗门啊,这就是你的所作所为!你经常到这里来,经常向王后陛下通报国家事务的消息!
德沃德特 国王陛下,老百姓在号叫,他们号叫的高亢的声音也传到了王后的耳朵里,这种哀号的声音已经很激昂了,也影响到了你的休息了。国王陛下,没有害怕我的必要,我倒是向王后陛下来领取俸禄的,家里没有粮食了,妻子在叫嚷呢!
[下。
国王 我希望我的百姓高兴,这种不公和残暴行为是为什么呢?这些强者为什么要吮吸弱者的血呢?(首相上)你把所有的外国强盗从我的国家的疆域内赶出去,我再也不能看到被压迫的人们的眼泪了。
首相 国王陛下,由于时间太长,坏事已经根深蒂固了,一天之内怎么能清除呢?
国王 那就用斧头狠狠挖根,百年的老树顷刻之间也是可以砍倒的。
首相 对此我们需要武器和士兵。
国王 司令在哪里?
首相 司令也是外国人。
国王 那就把那些饥饿的老百姓叫到宫里来,打开我的粮库,应该让挨饿者停止唉声叹气,分给他们钱,给他们粮食,如果他们想要王国,那把王国也分给他们,但是对他们说,不要喧嚷,要想做什么,和平地去做。
[国王下。王后和德沃德特上。
首相 王后陛下,我在此给您行礼了。
王后 这是什么?我们国家里现在是多么黑暗呀!
首相 王后陛下,您有何旨意?
王后 你把所有的外国官员都召集在一起。
首相 我已经向他们所有的人发出了邀请书。
王后 使者是什么时候派去的。
首相 已经一个月了,我正在等待他们的回答,我担心他们不会答复。
王后 对国王的邀请书不作答复?
德沃德特 国王对他们来说就像一则消息一样,他们尽可以相信,也可以不相信。
王后 首相阁下,你把士兵集合起来,我想带兵去亲自向他们索取回答。
[首相下。
德沃德特 王后陛下,他们不会来的。
王后 那国王将和他们开战。
德沃德特 国王不会开战。
王后 那我和他们开战。
德沃德特 你?
王后 我将到我的哥哥、克什米尔的国王古马尔森那里去,通过他的帮助来打败这些背信弃义者。你要帮助我逃离这里,这是你的职责。
德沃德特 老百姓的国母,我向你致敬了。
[德沃德特下。国王上。
国王 王后,你为什么要走呢?我的一切心愿都表示清楚了,难道只是因为这个原因你憎恨我吗?
王后 我感到羞愧,我不想单独成为你心上的主人,老百姓也有权利占有你的心。
国王 王后,为什么?难道真的是这样: 你站在非常高的高处,而我却徘徊在沙漠里!我明白我自己的力量,但我已经把自己的力量转化成了对你的爱。
王后 国王陛下,请憎恨我吧,请忘掉我吧!我将忘记和你分开后离愁的痛苦,请不要在一个妇人的美貌面前毁灭自己的力量!
国王 这么深厚的爱情,这么巨大的舍弃!你的这种舍弃给我的心上造成了损害。我的胸中出现了伤口,而这伤口是完全裸露无遮盖的,你想把我扔进尘土里吗?
王后 我跪倒在你的脚前。你的王后经常犯过错,而你又一直是原谅了她,而今天我没有任何过错,你为什么生我的气呢?
国王 起来吧,我心上的女神,到我的身边来,用你美丽的手臂搂着我的脖子吧,以便我生活的所有渠道对其他所有人都封闭,而这个世界仅仅作为你的世界留下来。
[外边传来声音。
王后 这是德沃德特,好,师尊,有什么信息?
[德沃德特上。
德沃德特 所有的外国官员都拒绝了国王的旨意,他们正准备进行暴动。
王后 国王陛下,您听到了吗?
国王 婆罗门,国王的御花园可不是公开的法庭。
德沃德特 国王陛下,我们不能在国王的公开法庭上相会,因为那里不是御花园。
王后 那些下贱的狗,他们吃国王的施与养肥了,现在胆敢在自己的主人面前狂吠了。
德沃德特 国王陛下,现在再没有必要在公开的法庭上讲理了,难道现在在你面前道路还不清楚吗?请带着自己的士兵出发吧!去打败那些卑鄙的家伙吧!
国王 但我们的司令还是外国人呢!
王后 那就请你御驾亲征!
国王 王后,我有一件事弄不懂: 对你来说,难道我是一个可憎的人物?或是说仅仅是一场梦?或者说是刺进你心中的一根刺?我绝不会从这里移动一步。我会和他们签订条约,对此他们是没有过错的。一个婆罗门和一个妇女联合起来策划了阴谋,以便让蛇从蛇洞中苏醒过来。那些软弱得连自己也不能保卫的人,却常常给其他的人制造麻烦。
王后 唉,这个国家多么不幸!而作为这个国家的一个女人是多么可怜!
国王 你要到哪里去呢?
王后 我要抛弃你。
国王 你要抛弃我?
王后 对,我要亲自和暴动者们战斗!
国王 女人,你在和我开玩笑吧!
王后 我来向你告别。
国王 你不能抛弃我后自己走。
王后 我知道: 我正使你衰弱下去,所以我不愿意待在你的身边。
国王 啊,骄傲的女人,你走吧!我绝不会对你说要你回来。不过请记住,请不要抱有从我这里得到帮助的任何希望。
[王后下。
德沃德特 国王陛下,您竟让王后单独一人走了!
国王 我完全相信她是不会走的。
德沃德特 国王陛下,我的看法是她肯定走了。
国王 这都是女人狡猾的手段。她只是威胁我,想让我身上产生活力,而我对她的这种办法不感兴趣。我希望向她表明: 不是每一次她都能把我变成玩具的,她将来不得不懊悔。啊,我的婆罗门朋友,难道我该学习这苦涩的一课: 对国王来说,不存在爱情这种东西?我难道需要向我曾经把她作为心上人的王后的女人学习一课?我和你从小一起玩过,你能否也忘掉一会儿,忘掉我是国王,我的胸膛里也像普通人一样有着一颗心,那颗心中也有痛苦。
德沃德特 我的朋友,我的心是向着你的,它接受你的爱,也接受你的愤怒。
国王 那你为什么在我的宫里招引毒蛇来呢?
德沃德特 国王陛下,您的宫里已经着了火了,我不过是为了唤醒你,带来了一条信息,其中我又有什么罪过呢?
国王 唤醒我又有什么好处?当整个世界像梦一样空幻的时候。让我为自己选择一个小小的梦境,让我在那梦境中死去,那该多好!从今天起五十年后谁又记得我们经历过什么,去吧,德沃德特,让我单独留在这里,让我好好思索国王们的苦恼。
[德沃德特下。一个外国朝臣上。
朝臣 国王陛下,请为我主持正义吧!我干了什么坏事呢?我是随同王后一起到这个国家来的啊!
国王 什么主持正义?
朝臣 正给我安上虚假的罪名呢,我的罪过仅仅是我是罪人。
国王 谁知道那种罪过是假还是真?但是当我仍然信任你的时候,难道你就不能不声不响地待着吗?难道国王曾经怀疑过你吗?怀疑是经常从懦弱者的心中产生的。我一点也不害怕暴乱者,我一直把他们踩在脚底下,但是我不能用我的头脑去想那些肮脏和卑劣的事情。你现在可以走了。
[朝臣下。首相和德沃德特上。
首相 国王陛下,王后离开了王宫,她骑着马走了。
国王 你说什么,离开王宫走了?
首相 是,国王陛下。
国王 你为什么没有阻拦?
首相 她悄悄地走出去了。
国王 那你怎么知道的呢?
首相 当王后从王宫的神庙前面走过时,祭司告诉了我。
国王 把祭司叫来!
首相 国王陛下,王后现在大约没有走得很远,她刚刚才从王宫出去,您现在还可以把她弄回来。
国王 没有必要把王后弄回来。现在重要问题是她抛弃了我走的。国王的士兵、王宫、监狱的铁栏杆,任何东西都未能捆住她,阻拦她。
首相 您的脸上会染上污点的,四面八方都会进行谴责的。
国王 进行谴责的人的舌头会因自己的毒液而毁掉的。
德沃德特 当正午发生日蚀的时候,人们将乌烟涂在破玻璃上观察太阳。啊!王后陛下,你的声名会染上污点,而且很多张嘴会发出反对你的许多言论,不过,你会像太阳一样继续闪耀光芒。
国王 把祭司给我带来。(首相下)我现在也还可以追上她,把她弄回来,难道这不成了我经常的一项工作了吗?她离开我跑得远远的,而我却在她逃离我的那颗心后边不断追逐。唉,女人啊,你走吧,你日夜奔逃吧,不要家地、没有爱情地、没有平静地奔逃吧,你想到哪儿去,就逃到那里去吧,我已经听得很多了,现在不想再听了。(祭司上)祭司,你到这儿来,你告诉我,当她经过神庙前面时,她是否停留下来祈求过一会儿?她的眼中是否有眼泪?
祭司 国王陛下,王后陛下仅仅很短的一会儿勒住自己的马,朝神庙望了一眼,在望神庙时低下了头,接着她用靴子刺马,使马像风一样朝前奔去。那时庙里光线很暗,所以我不能说清楚她的眼中有没有眼泪。
国王 她的眼中有眼泪吗?关于这一点你不可能想象。祭司,你去吧。(祭司下)唉,神啊,你知道,我只有一条过失,那就是我爱这个女人。我为了这种爱情准备牺牲我的王国,我的全部世界,但是这个女人哄骗了我。
[首相上。
首相 国王陛下,我曾派骑兵追赶过王后。
国王 把骑兵叫回来吧。曾经是一场梦,现在美梦破灭了,你的骑兵怎么能够捉住梦呢?你为我准备好军队,我想御驾亲征,我要亲自击败那些进行暴动的家伙。
首相 遵旨,国王陛下。
[下。
国王 德沃德特,你垂头丧气了,一个小偷曾钻进我的家里,他丢下了偷到的东西跑了。现在我自由了,我很高兴。不过朋友,看来我的话也在欺骗我,像一枝箭一样刺在我的心里。
德沃德特 国王陛下,现在对你来说,再也不存在为了爱和痛苦的机会了。现在,你是国王,你将让人把你看做国王。
国王 朋友,现在我的心还没有完全自由。现在我还相信,她会回来的。当她感觉到世界并不爱她,而一个女人的世界只不过是一个男人的心,于是她一定会回来。她是经过一条很平常的道路而走的,那条平常的道路一定会和大道交合在一起。当她的骄傲消失的时候,她一定会回到我的身边。
[一官员上。
官员 王后陛下的信。
[交信,下。
国王 啊,她从一开始就后悔了。(读信)只有两句话:“我现在正往我的哥哥——克什米尔那里去了。我通过他的帮助要压服那些暴动者。”唉,对我这么大的侮辱,向克什米尔求援!
(刘安武 译)
赏 析
《国王和王后》是部两幕话剧,整部戏剧围绕国王维格拉摩和王后苏米德拉展开,这里节选了第一幕的内容,是反映国王和王后性格特点的一部分。
国王认为自己是爱王后的,他相信“一个女人的世界只不过是一个男人的心”,他不理国政,想终日陪伴着王后,这都是显示自己对王后的爱,都是为了让她高兴。在国王眼里,“国王和王后不过是名称,我们比这要多,我们彼此相爱”。国王耽于小家庭的和谐幸福,当王后离他而去后,他觉得委屈,“她离开我跑得远远的,而我却在她逃离我的那颗心后边不断追逐”。他觉得“当整个世界像梦一样空幻的时候。让我为自己选择一个小小的梦境,让我在那梦境中死去,那该多好”。而在王后看来,小夫妻间的两情相悦在少男少女时代没有错,但当成为国王和王后之后,他们首先是一国之主和一国之母,让国民们生活幸福是国王和王后的首要责任。当人民生活困苦、国家社稷危急的时刻,在屡劝国王无效之后,王后勇敢地担负起国母的责任,向哥哥求助来维持国家的稳定。可以说,夫妻间的矛盾在于各自对自己家庭身份和社会身份的理解不同,从另一个方面来说,国王和王后的矛盾是各自对自己社会身份所该担当的责任理解不同,也是小家庭与大国家、个人与民众之间的矛盾冲突。作家赞扬了王后/女性的善良、富有同情心和强烈的责任感,批评了国王/男性的冷漠、自私。
第二幕虽然没有选录出来,但作为故事的发展和结尾部分,向读者介绍一下。在第二幕中,国王展示了自己身为国王的威武和勇猛,他说:“我一点也不害怕暴乱者,我一直把他们踩在脚底下,但是我不能用我的头脑去想那些肮脏和卑劣的事情。”他平息了叛乱,稳定了国家局面,但是,战争并没有停止,他率兵继续攻打克什米尔王国。王后和兄长节节败退,王国也落在了王后叔叔的手中,王后恳请见国王一面,愿意向他承认错误,希望他停止战争,不要让更多的百姓遭殃。但是,国王拒绝了王后的请求,他认为王后向克什米尔国王求助是对自己的极大侮辱,他要王后的哥哥向他承认错误,而克什米尔王是宁愿战死,也不会妥协投降的人。最后,王后还是捧来了兄长的人头,战争平息了,人民得救了,而王后也随兄长而去了。在第二幕中,表面上看来,国王征伐克什米尔王国,是由于王后和她兄长侮辱了他国王的威严,是家庭矛盾。但是,从本质来看,国王的行为仍然是对自己社会身份所应担当的责任的不明和忽视,更加表现出他自私、冷漠、狭隘和刚愎自用的性格特点。王后最终牺牲兄长和自己性命换取百姓平安的行为,也是第一幕中作者所赞扬的她刚强和具有强烈责任感等性格的深刻表现。
这部戏剧没有华丽的诗歌语言,戏剧冲突充分,人物形象鲜明丰满,是一部有感染力的戏剧作品。也有学者认为这部戏剧有些地方太简略,背景和情节缺乏衔接,容易造成读者和观众对一些地方的不理解。但是,如果从故事、情节的发展是为了表现人物性格特点来看,作者的创作是成功的。
(张 玮)
