【作品提要】
主人公阿尔诺耳弗先生为了避免和镇上的其他男人一样戴绿帽子，就收养了一个名叫阿涅丝的孤女，并在她四岁时就将其送进修道院学习，打算养育成人后娶为妻子。阿涅丝在修道院的日子里，阿尔诺耳弗不让她与外界联系，结婚前还用教条式的语言教阿涅丝该如何守妇道，如何伺候丈夫，如何夫唱妇随。可就在快要结婚的时候，阿涅丝遇到阿尔诺耳弗的老朋友的儿子奥拉斯，他们俩一见钟情。阿涅丝勇敢地追求爱情的自由，不断地与阿尔诺耳弗作斗争。可是，奥拉斯不知道阿涅丝是阿尔诺耳弗的未婚妻，所以把阿尔诺耳弗先生当成推心置腹的好友，常常告诉他自己和阿涅丝的事。阿尔诺耳弗夹在其间，闹出不少笑话。后来，阿涅丝和奥拉斯私奔，可奥拉斯又阴差阳错地把阿涅丝托付给了阿尔诺耳弗。阿尔诺耳弗得知奥拉斯的父亲要强迫奥拉斯娶一位富商失散多年的女儿的时候，马上帮忙寻找，希望拆散奥拉斯和阿涅丝。可最终才发现，找的人正是阿涅丝。于是，处心积虑的阿尔诺耳弗空欢喜一场，而有情人却终成眷属。
【作品选录】
第三幕
第一场
阿尔诺耳弗、阿涅丝、阿南、尧尔耶特
阿尔诺耳弗 是啊，一切顺利，我甭提有多喜欢啦。你们一丝不走，照着我的吩咐做。勾引良家妇女的恶少，处处受打击，这就是有贤明导师的好处。阿涅丝，你是天真无邪，上了坏人的当。你看你，想也没有想到，让人家作弄到这般地步。不是我开导你，你就要一直走上地狱和毁灭的大路。我太清楚这些花花公子的作风了： 他有漂亮的膝襜，有许多带子和羽毛，假头发大大的，牙齿好看，谈吐十分销魂，可是你听我说，魔鬼的爪子就在底下藏着。他们是真正的撒旦，张开大口，饿狼一般，专吃妇女的名声。不过你这一回，幸而营救及时，清清白白，就逃出来了。我看见你朝他扔石头，这块石头粉碎了他的种种心计。我叫你准备结婚，看你扔石头的模样，我越发觉得喜事不该再拖延下去了。不过有几句话，你听了对你有益，我还是先说了的好。搬一张凳子到外头来。你们要是……
尧尔耶特 你吩咐的话，我们都记住啦。我们先前是受了那位先生的骗，不过……
阿南 他要是再进得来呀，我就把酒戒了。这家伙还是一个坏蛋： 前回他给了我们两个金艾居，原来分量不足。
阿尔诺耳弗 照我的口味，备好晚饭。我方才说起我们的婚书，你们两个人，随便哪一个人，回头回来，去把公证人请来，他就住在十字路口拐角的地方。
第二场
阿尔诺耳弗、阿涅丝
阿尔诺耳弗 (坐下)放下你的活计，听我讲话。头扬起来点儿，把脸转过来。这儿，我讲话的时候，看着我这儿，句句话全要牢牢记在心上。阿涅丝，我娶你当太太，你就该一天一百回，庆幸自己时来运转，想念自己出身低微，同时称道我的慈心，把一个穷乡下姑娘，从下贱身份，高升为资产阶级的体面太太，当我的配偶，享受鱼水之乐。许多人家小姐，和我门当户对，因为我一心要抬举你，就谢绝了这些亲事。所以我说，你就应该常常想着： 不是嫁我嫁得体面，世上就没有你立脚的地方，也只有这样，你才会勉励自己，对得起我抬举你的地位，念念不忘你的出身，小心在意博取我的欢心，不辜负我的一片好意。阿涅丝，婚姻非同儿戏，做太太，并非为了你不守规矩，寻欢作乐。你们女人活在世上，就只为了服从： 大权都在胡子这面。社会虽然男女各半，可是各半不就等于两下相等： 一半高高在上，一半低低在下;一半管理，一半但凭吩咐;好比兵士遵守纪律，服从上级长官，听差服从主人，孩子服从父亲，品级最低的小修士服从他的师父，都跟不上太太伺候丈夫那样应当柔和、依顺、低声下气和毕恭毕敬，因为丈夫就是她的长官、她的领主和她的主人。丈夫望着她，神色肃然，她的本分就是赶快低下头去，正眼不敢相望，除非他青眼相加，有好脸子赏她。眼下女人不大懂得这种道理，可是你不要拣坏榜样学。那些妖娆女子，伤风败俗，艳闻传遍全城，你是学不得的。也不要漫不经心，任凭魔鬼诱惑，就是说，听信恶少的谎话。阿涅丝，你要想着，我抬举你当我的内助，等于拿我的名誉给你经管： 名声这种东西经不起碰，一碰就伤，所以千万儿戏不得。地狱里有滚水锅，女人不干正经，扔在锅里，就再也出不来了。我对你讲这番话，并非信口开河，你一定要记牢了，用心揣摩。你要是听我的话，不学妖娆女子，你的灵魂就永远像一朵白净的百合花。可是万一不守妇道，玷辱名声，你的灵魂就会变得像炭一般黑： 人人把你看成一个狰狞怪物，你会有一天，变成魔鬼的吃食，永生永世，在地狱里挨煮： 但愿上天开恩，不让你受这份活罪!行一个礼。一个女孩子，快要出嫁了，就该把我这些话背熟了，好比初学修行的人，应当在修道院背熟弥撒课程一样。我这衣服口袋里有一篇重要文字，(站起来)教你怎么样当太太。我不晓得作者是谁，不过一定是个好人。我要你把它看作你唯一的读物。拿去吧。念给我听听，看你念得对不对。
阿涅丝 (读)“婚姻格言又名妇道须知，附每日课题。
“格言第一 女人经正当仪式，与男子同床共枕，今日风尚虽异，亦应牢记在心： 男子娶妻只为自己。”
阿尔诺耳弗 文字的意思，我以后给你解释;目前光念念也就成啦。
阿涅丝 (继续)
“格言第二 妻为丈夫所有，装扮自应尽如其意，冶容仅为丈夫，他人如以为丑，一笑置之可矣。
“格言第三 眉来眼去，香水、铅华、香膏，并无数美容脂粉，均应抛置一侧。凡此种种，日日败坏名声;何况搔首弄姿，初与丈夫无涉。
“格言第四 名誉所在，必须冠戴出门，并不得眉语眼笑，诚以取悦丈夫，不应取悦他人。
“格言第五 有客求见丈夫，为妻不妨一会，此外任何男子，依礼不得出迎。浮浪子弟有事但求夫人，未免不利先生。
“格言第六 有人送礼，务须饗以闭门，诚以世风不古，不望报者决无其人。
“格言第七 即使深感不便，桌上亦应不备墨水、纸、笔并其他文具。家中书写，务须养成良好习惯，概由丈夫出面。
“格言第八 所谓风雅集会，实即伤风败俗之地，日日腐蚀妇女心灵，自应严加取缔，诚以阴谋对付丈夫，每在此等场所进行。
“格言第九 女人爱惜羽毛，务须戒赌，视为不祥之物，诚以赌局多变，女人走投无路，往往将身下注。
“格言第十 女人切忌出游，并在郊外用饭，智者有言，女人应邀野餐，总是丈夫赔钱。
“格言第十一……”
阿尔诺耳弗 回头你一个人念完它，我再逐字逐句给你解释。我想起一件小事来，我只有一句话讲，不会久待的。进去吧，这本书保存好了。公证人要是来了的话，叫他等我一下好了。
第三场
阿尔诺耳弗
阿尔诺耳弗 娶她当太太，在我非常得法。我将来照着我的心思，把她调理出来，好像手里一块蜡，我喜欢什么样式，就捏成什么样式。她太天真，我不在家的时候，险些受人欺骗。不过说实话，太太在这方面，宁可有缺陷，也比没有缺陷强。对症下药，并不困难： 头脑简单，接受教训，反而容易。即使误入歧途，三言两语，就能立刻让她再走正路。可是一位太太，爱好风雅，就完全另是一回事了，我们的命运，是好是歹，只看她的高兴。她做出了决定，别想她能回心转意;我们循循善诱，也只是白费唾沫，她卖弄才情，奚落我们的箴言，花言巧语，把她的过错往往说成道德，而且千方百计，达到她罪恶的目的，就连最精明的男子，老于世故，也会上当。你左一挡，右一闪，精疲力竭，也躲不过她的中伤： 有才情的太太，就是一个诡计多端的魔鬼，她心血来潮，就会悄不作声，宣判我们的名声死刑，我们的名声也只有眼睁睁等死。谈起这事来，许多正人君子，全有话讲。反正我那位冒失鬼，他开心不了： 这正是他太爱唠唠叨叨的报酬。这也正是我们法兰西人常犯的毛病： 他们交了好运，守口如瓶，总嫌憋闷;他们好的就是无聊的虚荣心，宁可上吊，也要讲给别人知道。嗐!女人一定是鬼迷了心，才看中了这些没有头脑的子弟，才……倒说，他来了，我先一字不提，试探一下他扫兴到了什么程度。
第四场
奥拉斯、阿尔诺耳弗
奥拉斯 我从府上出来。命里注定我在府上看不见您。不过我多去几回，总有一回……
阿尔诺耳弗 哎?我的上帝，这种无谓的客套，你我就免了吧。我最讨厌这些繁文缛礼，照我的话办，早就取消了，这是一种要不得的习惯，大部分人，就有三分之二的时间，在这上头瞎糟蹋掉了。不用客气，戴上帽子吧。好!你寻花问柳，怎么样了?奥拉斯先生，怎么样得意，可以见告吗?方才我想着旁的事，没有留心听，后来回味一下，我不但欣赏你旗开得胜，进展迅速，而且事情本身，我就关心。
奥拉斯 说真的，自从我把心事讲给你听以后，我的恋爱事就出了岔子。
阿尔诺耳弗 嗯!嗯!怎么会的?
奥拉斯 我不走运，美人儿的保护人又从乡下回来了。
阿尔诺耳弗 真糟糕!
奥拉斯 我尤其懊恼万分的，就是他晓得了我们两下里的私情。
阿尔诺耳弗 见鬼，他怎么会这么快就晓得了这事?
奥拉斯 我不清楚;不过这是事实。我正打算照平常看她的时间去拜望我的小佳人，就见女佣人和听差，看见我来，声调和脸色都变了样，堵住我的去路，一面说着“走开，少啰唆”，一面就蛮不讲理，赏了我个闭门羹。
阿尔诺耳弗 闭门羹!
奥拉斯 闭门羹。
阿尔诺耳弗 未免岂有此理。
奥拉斯 我想隔着门缝跟他们说话，可是任我说什么，他们只是回答：“老爷吩咐下来，不许你进来。”
阿尔诺耳弗 他们真就没有开门?
奥拉斯 没有。阿涅丝站在窗口，也证实这位主人回来了，因为她不但声色俱厉地赶我走，还拿起一块石头砸我。
阿尔诺耳弗 怎么，一块石头?
奥拉斯 一块老大的石头，她拿它来欢迎我。
阿尔诺耳弗 见鬼哟!这简直是玩儿命，我看你的事情不妙。
奥拉斯 说的是呀，他这一回来，我可遭殃啦。
阿尔诺耳弗 你相信我，我确实为你难过。
奥拉斯 这家伙打乱我的全盘计划。
阿尔诺耳弗 是的。不过这也算不了什么，会有法子挽回全局的。
奥拉斯 要克服醋缸子的严密看守，就非用计试试不可。
阿尔诺耳弗 在你还不容易。何况说到最后，姑娘爱你。
奥拉斯 当然。
阿尔诺耳弗 你会达到目的的。
奥拉斯 我也这样希望。
阿尔诺耳弗 石头打乱了你的计划，不过你也不必因此就惊慌失措。
奥拉斯 这还用说，我当时立刻就明白，我的对头躲在里面，自己不出头，操纵一切。可是有一件事，你听我说，不单你想不到，就是我也没有想到： 原来是这位年轻美貌的姑娘，人家以为她头脑简单，决干不出什么来，岂知竟干出惊人的事来。应当承认： 爱情是一位伟大的导师，教我们重新做人;由于它的教诲，我们的习性，往往在刹那之间，就完全改观，它摧毁我们天性中的故障，马到成功，仿佛奇迹一般;它让守财奴立时乐善好施，胆小鬼勇不可当，粗人彬彬有礼，它让最迟钝的人心思灵活，最无知的人也能随机应变。是的，阿涅丝就是这样一种奇迹的现成例子。因为她虽然斩钉截铁，拒绝我再看她，说什么“走开，我不要见你;你要说的话，我全晓得;这就是我的回答”，可是使你惊奇的那块小石头、或者铺路的碎石子，带了一封信，掉在我的脚跟前。妙的就是这封信，和她的话，和她扔下来的小石头，全有呼应。您想不到她有这一手儿吧?爱情有本事启发思路，对不对?您能否认强烈的爱情能在人心发生神奇的作用?您对妙计和这封信有什么想法?哎!您能不佩服这种心计?在整个儿这场趣事之中，我那位醋缸子扮了一个什么角色，您不也觉得好笑?您说呀。
阿尔诺耳弗 是的，很好笑。
奥拉斯 那您就笑它一笑吧。(阿尔诺耳弗勉强笑了一声。)这家伙一开始就对我的爱情有了戒备，把家变成阵地，拿石头作为防御的武器，好像我要大举进攻一样。他要打退我，却又怕了一个出奇，鼓动全家的人跟我对垒;他要女孩子完全无知，偏偏就是这完全无知的女孩子，用他想出来的兵器，就在他眼面前，把他骗了!就我来说，尽管他回来，对我的恋爱很是不利，可是实话对您说，我觉得这事好笑得不得了，我不想到便罢，一想到就要开怀大笑;我看，您没有笑够。
阿尔诺耳弗 (勉强笑了笑)才不，我尽力笑来的。
奥拉斯 不过作为朋友，我得给您看看那封信。她心里的话，她全写出来了，话感动人，而且句句善良，句句天真多情，句句真诚，总之，纯洁的自然表现出了爱情的第一次创伤。
阿尔诺耳弗 (低声)鬼丫头，你学写字原来是为了写这种东西，其实教你写字，就不是我的本意。
奥拉斯 (读信)“我想给你写信，我不知道从哪儿写起。我有些心事，希望你也知道;不过我不晓得怎么样讲给你听，因为我不信我的话会做得到。我现在晓得人家一直要我不懂事，因为是才晓得，所以我直怕把话说错了，说些我不该说的话。说实话，我不知道你有没有害我，可是我觉得人家要跟你作对，我就难过得要死;没有你，我就活不下去，跟你在一起，我就很开心。也许不该说这种话，可是临了，我又不由自己不说，我希望这话就是说了，也没有什么不好。人家老对我说： 青年男子全是骗子，不该听他们讲话，你对我讲的话全是糊弄我的;不过我告诉你，我怎么也想不透你是这种人，你的话太感动我了，我不能相信这是谎话。你老老实实告诉我，是不是谎话;因为你晓得，我没有意思害人，所以你要是骗我的话，你就太不应该了，我想我会难受死的。”
阿尔诺耳弗 哼!狗丫头!
奥拉斯 您怎么啦?
阿尔诺耳弗 我?什么事也没有。我在咳嗽。
奥拉斯 您几时见过语句比这更多情的?天性更美的?权力再滥用，管教得再可恨，照样挡不住天性流露。狠心毁坏这种可贵的品质，难道不是罪大恶极，该当处罚?故意把这颗明光闪闪的心灵，投入无知和愚蠢之中，难道不是罪大恶极，该当处罚?爱情开始在撕破罗网;我要是运气好，照我所希望的，能遇见这畜生、这大坏包、这刽子手、这流氓、这野蛮家伙……
阿尔诺耳弗 再见。
奥拉斯 怎么，这么快就走?
阿尔诺耳弗 我猛然间想起了一桩急事。
奥拉斯 不过人家把她看得严严的，您知道不知道，有什么人能出入这家的?朋友之间，你帮我，我帮你，也是人之常情，所以我才冒昧问您。他家里人都在提防我，我方才发现，我说什么好话，也不中用，女佣人和听差就是不理。我有一个老婆子可以相帮，说实话，心眼儿比什么人也灵，起初很帮了我一阵子忙，可是可怜的女人，死了有四天了。您能不能替我想想办法?
阿尔诺耳弗 没有，的确没有，即使我没有，你也想得出来的。
奥拉斯 那么，再见吧。您看，我什么也没有瞒着您。
第五场
阿尔诺耳弗
阿尔诺耳弗 我在他面前受够了活罪!痛苦到了极点，还得闷在心里?什么?一个天真无知的女孩子，心眼儿会这样灵活!贼丫头，她对我装出一副傻样子来，不然呀，就是魔鬼帮她想出了这条诡计。反正这封恶毒的信要了我的命就是了。我看坏小子已经抓住她的心，把我顶掉，在里头待下来了。我又是伤心，又是苦恼万分。人家偷了她的心，我受双重罪，爱情和名声都受到打击。我气的是，我的位子让人夺了去;我气的是，我的安排无济于事。我晓得，她不守规矩，应当受到惩罚，我只要由她自作自受，断送一生，我也就报了仇。可是丢掉心上人，并不好受。天呀!我是经过多次考虑才挑上她的，怎么还会这样迷恋她的美貌!她没有父母，没有亲友，没有钱财;她辜负我的关切、我的恩爱、我的情意;可是她干下对不起我的勾当，我还是爱她，爱到难分难解的地步。傻瓜。你羞也不羞?啊!我恨死了，我气死了，简直想打自己一千记耳光。我想进去看看，也就是看看她干下这样黑心事，拿什么脸见人。天啊!免了我这顶绿帽子戴吧，万一注定了我非戴不可，至少也把某些人有的刚强之气给我，应付应付这些意外变故吧。
第五幕
第四场
阿尔诺耳弗、阿涅丝
阿尔诺耳弗 (拿斗篷蒙着脸)来吧，我为你准备好的住处不是这儿，还在旁的地方。我打算把你搁到一个牢靠地方。你认识我吗?
阿涅丝 (认出他来)哎呀!
阿尔诺耳弗 鬼丫头，你根本不要在这儿看见我，所以看见我，吓作一团。我打乱了你的恋爱计划。(阿涅丝张望奥拉斯，看能不能望见。)别指望你的相好救你啦，他去远了，救不了你了。啊!啊!还这么年轻，就在捣鬼!你一副天真烂漫的模样，好像世上只此一家，问我小孩子是不是从耳朵眼里出来，可是你懂得晚上约人幽会，悄不作声，要跟相好逃跑!家伙!你和他说起话来，嘁嘁喳喳，就没完没了!显见你是进过什么好学堂的喽。是什么鬼东西忽然一下子教你教出来的?难道你就不怕遇见鬼怪?还是这位相好晚上壮了你的胆子?啊!混账丫头，居然这样负心?胡作非为，满不拿我的前后恩情搁在心上，你这条小蛇，我在胸口暖和你，可是你一恢复知觉，就忘恩负义，起心害你的恩人!
阿涅丝 你凭什么骂我?
阿尔诺耳弗 我的确不大应该。
阿涅丝 我做的事，我看不出有什么不好。
阿尔诺耳弗 跟相好偷跑，不是丑事是什么?
阿涅丝 人家对我讲： 情愿娶我做太太。你对我讲： 想不犯罪，就该成亲。我是照你的话办啊。
阿尔诺耳弗 对。不过我的意思是我娶你做太太，我似乎把话对你也交代得够清楚的啦。
阿涅丝 对。不过干脆把话对你直说了吧，和他成亲，比和你成亲，更合我的心思。和你成亲，又痛苦，又气闷;你把婚姻描绘成一个可怕的样子。可是婚姻上了他的嘴啊，哎呀!就喜盈盈的，让人直想成亲。
阿尔诺耳弗 啊!贱骨头，那是因为你爱他呀!
阿涅丝 是的，我爱他。
阿尔诺耳弗 你有脸对我说这话!
阿涅丝 是真事，我有什么不该说的?
阿尔诺耳弗 不识好歹的东西，你该爱他吗?
阿涅丝 哎呀!我能不爱他吗?全是他招我的，我没有朝这上头想，就已经这样儿啦。
阿尔诺耳弗 可是就该收起你那春心才是。
阿涅丝 逗人喜欢，怎么收啊?
阿尔诺耳弗 你晓得不晓得我不喜欢?
阿涅丝 我?简直不晓得。这对你有什么不好?
阿尔诺耳弗 也真是的，我就该欢天喜地才是。这么说来，你不爱我喽?
阿涅丝 你?
阿尔诺耳弗 对。
阿涅丝 哎呀!不爱。
阿尔诺耳弗 怎么，不爱!
阿涅丝 你要我撒谎不成?
阿尔诺耳弗 不要脸的小姐，为什么不爱我?
阿涅丝 我的上帝，你不该怪罪我，你为什么不像他一样招人爱呀?我想，我没有拦着你吧。
阿尔诺耳弗 我使足了力气，可是我的心血完全白费了。
阿涅丝 说实话，他在这上头比你在行，因为他不费什么事，就招人爱。
阿尔诺耳弗 看这乡下丫头多会议论，多会答话!家伙!女才子会有她话多?啊!我看错了她，不然就是，说真的!一个傻丫头在这上面，比最聪明的男人也知道得多。你既然口才出众，能说善道的小姐，请问，我用了许多年月，花钱带大你，难道就为了他消受?
阿涅丝 放心吧。他会还你的，一个小钱也短不了你的。
阿尔诺耳弗 她有些话，我听了，只有气上加气。混账丫头，你欠我的情分，他再有能耐，难道也还得了?
阿涅丝 我欠你的情分，不像你想的那么多吧?
阿尔诺耳弗 把你从小带大，也好说不算什么?
阿涅丝 你在这上头，可真辛苦啦!我各方面受的教育，也真漂亮啦!你以为我真就得意洋洋，看不出自己是一个傻瓜吗?想到这上头，连我自己都脸红;我要是有能耐的话，在我这年龄，我怎么也不要人把我当糊涂虫看。
阿尔诺耳弗 你不要愚昧无知，难道你倒愿意不惜任何代价，跟恶少学?
阿涅丝 当然。我现在这点知识，就是跟他学的： 我欠他的情分，我想，比欠你的情分多多了。
阿尔诺耳弗 听了这撒野的话，我不晓得有什么拦着我，不捶她一顿。看她那副冷模冷样，我就有气，只有给她几拳头，我才称心。
阿涅丝 哎呀!你高兴打，你就打吧。
阿尔诺耳弗 听了她这句，加上她那一看，我的怒气不知道去了什么地方，心又软了，又有了情义，她干的负心勾当，我也看开了。恋爱这事也真古怪，这些忘恩负义的东西，男人就这样舍不得丢!人人晓得她们有缺点，轻举妄动，无法无天，心眼儿又坏、又活，世上就数她们软弱无能，就数她们虚情假意。可是尽管这样，人为这些畜生什么也干。得!我们就和好了吧。好，小贱人，我全饶你，还照样儿疼你。单看我这样儿看你、这样儿仁德，你也该知情知义爱我才是。
阿涅丝 我巴不得事事如你的意，我要是能办得到的话，这对我又算得了什么?
阿尔诺耳弗 我的好小心肝，只要你肯，你就做得到。(他叹了一口气。)单只听听这声叹息，就知道我多爱你;单只看看我这要死的模样，张望张望我这可怜的身子，你也就该回绝毛小子和他爱你的心思。他一定是拿妖法迷住了你，可是你和我在一起，比和他在一起，会快活一百倍的。你顶爱打扮得花枝招展一般，好，我把话说在前头，你就老这样下去好了。我白日黑夜疼你、摸你、香你、舔你。你高兴怎么做，就怎么做，我用不着解说，这话也就够明白的了。(旁白)痴情把我带到哪儿去啦?总之，我爱你的情义，就没有东西可以相提并论。负心丫头，你还要我拿什么证据给你看?你要看我哭?你要我打自己一顿?你要我揪下一边头发来?你要我弄死自己?你要什么，你说吧。狠心丫头，只要你相信我爱你，我什么也干。
阿涅丝 算啦，你絮叨了这半天，我一点儿也不感动，奥拉斯两句话，都比你感动人。
阿尔诺耳弗 啊!你太欺人，也太气人。你这倔强丫头，我只好照我的主意办啦。我马上送你出城。你不要我，我只好出此下策;只有把你关到修道院的黑屋子，我才出得了这口恶气。
(李健吾译)
【赏析】
《太太学堂》标志着莫里哀的创作进入一个新的阶段： 从情节喜剧转向风俗喜剧。它以家庭生活为题材，以笑为利箭，抨击了以夫权为核心的封建道德观念，批判了宗教愚昧主义，为妇女争人格、争地位。
本剧构思巧妙，主题突出，嘲弄了旧的婚姻关系，抨击了以夫权为核心的封建道德观念。富商阿尔诺耳弗有着独特的观念，认为女子无才便是德。老婆只要“懂得祷告上帝、爱我、缝缝纺纺，也就够了”，根本不需要有学问，就连什么是韵脚，也可以不知道。于是，他到农村收养了一个孤女阿涅丝，送进修道院学习，让她和世人断绝往来，按照自己的方针，“尽可能把她变成一个白痴”。他似乎成功了，阿涅丝天真烂漫，不谙世事，比如，她会问：“小孩子是不是从耳朵眼里生出来?”阿涅丝长大成人后，阿尔诺耳弗把她接到一个僻静的地方，准备迎娶她，还吩咐仆人照管她，不许她与任何男性来往。
然而事情的发展出乎意料，奥拉斯和阿涅丝一见钟情，勇敢地追求爱情的自由。阿尔诺耳弗强迫阿涅丝与他结婚，结婚前用教条式的语言告知阿涅丝该如何守妇道，如何伺候丈夫，如何夫唱妇随，并让阿涅丝读妇道须知。他恐吓阿涅丝：“万一不守妇道，玷辱名声，你的灵魂就会变得像炭一般黑： 人人把你看成一个狰狞怪物，你会有一天，变成魔鬼的吃食，永生永世，在地狱里挨煮……”然而，有情人终成眷属，阿尔诺耳弗以夫权为核心的封建专制观念遭到失败。莫里哀在抨击封建陋习的同时，又从修道院给予阿涅丝的教育出发，批判了宗教的愚昧主义。阿涅丝在修道院待了十三年，可什么也不懂，这种扼杀人性的教育，正是愚昧主义的表现。由于剧作一针见血地针砭时弊，具有强烈的批判性。该剧演出后莫里哀受到极大的攻击。
《太太学堂》对妇女觉醒的描述，反映了莫里哀为妇女争取幸福和地位的努力。在剧本里，莫里哀大胆地讨论了妇女的爱情、婚姻、教育等社会问题。主人公阿尔诺耳弗根据自己的意图想把阿涅丝培养成具有封建道德观念的女人，但阿涅丝爱上了青年奥拉斯，不但努力冲破阿尔诺耳弗的严密提防，还勇敢而机智地与阿尔诺耳弗斗争。选文第五幕第三场有一段精彩的对话。在阿尔诺耳弗责骂阿涅丝后，阿涅丝一改以往装扮的傻气，理直气壮地反驳：“你凭什么骂我?”“我做的事，我看不出有什么不好”，而且还气愤地指责阿尔诺耳弗的思想管制：“你把婚姻描绘成一个可怕的样子。”为了进一步争取自己的爱情，阿涅丝大胆地告诉阿尔诺耳弗她爱奥拉斯;为了提高自己被贬低的地位，她据理力争：“我各方面受的教育，也真漂亮啦!你以为我真就得意洋洋，看不出自己是一个傻瓜吗?想到这上头，连我自己都脸红;我要是有能耐的话，在我这年龄，我怎么也不要人把我当糊涂虫看。”从阿涅丝的“反击”可以见出，莫里哀对男女不平等的封建观念的控诉除了体现在整出喜剧中，体现在嬉戏中，还体现在阿涅丝的思想觉醒中。
《太太学堂》的艺术技巧也极为精湛。
整个剧本分为五幕，情节集中。剧情的时间跨度未超过二十四小时。莫里哀熟练地运用古典主义“三一律”的创作规则，刻画人物，表现深刻的主题。故事发生的地点大多在阿尔诺耳弗家。年轻人的爱情在这儿萌发，幽会在这儿，与阿尔诺耳弗的斗争也发生在这儿，最后戏剧的喜剧性转变的地点也在这儿。当然，莫里哀没有受到“三一律”的束缚，运用了更多的技巧来发挥喜剧的效用，在人物形象塑造方面展示了卓越的艺术才华。
引人入胜的长篇幅叙述。一般来说，剧本写作忌讳大段叙述，但具有喜剧天才的莫里哀则大胆地使用这种叙述方式，而且照样引人入胜。莫里哀不赞成用规则束缚作家的才情，剧本写得好坏要看是否能感动观众、教育观众。选文的第三幕第二场，阿尔诺耳弗用了九百多字教阿涅丝如何当太太，如何守妇道，足见阿尔诺耳弗封建夫权思想之深，对妻子的要求之多。
滑稽情景的重复、巧妙的人物关系设计构成了妙趣盎然的矛盾冲突。剧本多次出现阿尔诺耳弗和奥拉斯对话的场景，制造了许多令人意想不到的巧合，推动剧情发展。这种重复情节的出现基于阿尔诺耳弗和奥拉斯家是世交，奥拉斯不知道他爱上的人正是由阿尔诺耳弗养育成人、并打算自己娶为妻子的人。于是奥拉斯不断把两人的恋爱进展情况向阿尔诺耳弗报告。有学者说，反复的巧合产生一种“三拍子”的效果。这样的“三拍子”多次出现。第一拍，奥拉斯对阿尔诺耳弗说他打算怎样欺骗阿涅丝的主人，不巧阿涅丝的主人就是阿尔诺耳弗;第二拍，阿尔诺耳弗采取行动破了奥拉斯的计谋;第三拍，阿涅丝以自己的睿智躲过阿尔诺耳弗的戒备，使奥拉斯险中得胜。举个例子，第二幕中，当奥拉斯追求阿涅丝被阿尔诺耳弗发现后，阿尔诺耳弗做好一切防范措施，不许仆人开门，让他吃闭门羹，还叫阿涅丝向奥拉斯扔石头，然而聪明的阿涅丝在扔石头时带去了化解误会的信，让两人的感情进一步升华。
简洁的动作和闹剧般的语言展现了令人捧腹大笑的滑稽。古希腊人称演员是“行动者”。《太太学堂》以简单的动作，淋漓尽致地发挥了喜剧效果。阿涅丝假扮天真地告诉阿尔诺耳弗，自己不知如何拒绝奥拉斯： 她站在阳台做活，一个好看的年轻人向她深深鞠了一躬，她为了不失礼，也陪上一躬，就这样，少年去了来，来了去，每次都鞠躬，她就不断向他回礼。就是这简单的鞠躬，令观众忍俊不禁，同时也感受到爱情的萌芽。《太太学堂》展现滑稽的精彩部分还体现在人物台词的不断重复上。第二幕中，阿涅丝跟阿尔诺耳弗讲述她与奥拉斯的交往过程时，八次都不明确回答奥拉斯动了她什么地方。只是不断地回答：“他动……”，“我的……”，“那……”，“他动我的……”，这种借鉴民间闹剧手法的问答，把阿尔诺耳弗急得窘态百出。可见，莫里哀的剧作之所以富含喜剧效果，与他的选材生活化有很大关系，他总是在日常生活中寻找一切滑稽可笑的事件，描述人们身边发生的荒谬事，突出平凡生活中可笑的部分，这样观众在看戏时就容易产生共鸣。
《太太学堂》是莫里哀运用古典主义规则写成的一出成熟的五幕诗体喜剧，被文学史家认为是法国古典主义喜剧形成的标志，在法国戏剧史上具有划时代的意义。
(黄蓉)
