智慧之歌
我已走到了幻想底尽头，
这是一片落叶飘零的树林，
每一片叶子标记着一种欢喜，
现在都枯黄地堆积在内心。
有一种欢喜是青春的爱情，
那是遥远天边的灿烂的流星，
有的不知去向，永远消逝了，
有的落在脚前，冰冷而僵硬。
另一种欢喜是喧腾的友谊，
茂盛的花不知道还有秋季，
社会的格局代替了血的沸腾，
生活的冷风把热情铸为实际。
另一种欢喜是迷人的理想，
它使我在荆棘之途走得够远，
为理想而痛苦并不可怕，
可怕的是看它终于成笑谈。
只有痛苦还在，它是日常生活
每天在惩罚自己过去的傲慢，
那绚烂的天空都受到谴责，
还有什么彩色留在这片荒原?
但惟有一棵智慧之树不凋，
我知道它以我的苦汁为营养，
它的碧绿是对我无情的嘲弄，
我诅咒它每一片叶的滋长。
赏析
智慧是一个抽象的语词，诗题为《智慧之歌》，其实表达的是对人生的理性思考，对灵魂的诗性拷问。
全诗共5节，结构谨严。
第一节就把读者带进了一个奇幻的想象境界，将思维的原点设定于“树林”这个核心意象。
一、二句劈空而来，透露着一派萧杀之气。“我已走到了幻想底尽头/这是一片落叶飘零的树林”，以“落叶飘零的树林”来喻指“幻想底尽头”，象征生命之临近终结。即这是一次对人生历程的回顾。“每一片叶子标记着一种欢喜，/现在都枯黄地堆积在内心”。“叶子”与“树林”是解读这首诗的核心意象。以我之心观物，则物皆着我之情绪。“欢喜”本应于明丽、清朗、生气相联系的，而这里“欢喜”的颜色是“枯黄”，这就流渗出某种感伤。“堆积在内心”表明这样的一种终结性的回顾与思索是沉重的。
二、三、四三节是对第一节中“每一片叶子标记着一种欢喜”的分述，将人生之百般滋味作一形象概括，并引发读者的反思。
第二节是对“青春的爱情”的浪漫的追忆。“那是遥远天边的灿烂的流星”这个明艳的比喻形象地写出青春爱情的转瞬即逝、难以善终。“永远消逝”与“冰冷而僵硬”这两种结局都给人以失望和痛苦。
第三节是对友谊的冷峻的反思。以“茂盛的花”来比喻“喧腾的友谊”，写出友谊的美好;然而“不知道还有秋季”，就委婉地表达出对某种天真与幼稚的嘲讽。秋风凛冽的季节，花是容易凋谢和夭折的。为什么?形象地诗意描写不足以充分展露理性的思考，诗人就情不自不禁地要夹以形象的议论了。“社会的格局代替了血的沸腾/生活的冷风把热情铸为实际”，这两句道出了一种身不由己的突变，在“社会的格局”的桎梏下，在“生活的冷风”的吹刮下，所有高涨的“热情”消退，所有绚丽的梦想落空，友情的质变当然无法挽回，正所谓“人是社会关系的总和”，人在喧嚣的社会中，不被同化是多么困难!
第三节是“迷人的理想”的重温。“它使我在荆棘之途走得够远”这个形象的语句，告诉人们为理想而奋斗的路程充满艰辛。“为理想而痛苦并不可怕/可怕的是看 它终于成为笑谈”这两句仍是议论，尤其精警，它使我们鲜明地感到诗人批判的刀锋。若说前两句是讲为实现理想而实践的过程，那么这后两句则是其结果。“成为 笑谈”，是多么地荒谬!所有的艰辛的努力、痛苦的奋斗，到头来却毫无价值，这分明是一种信仰的失落!是人生最大的悲剧。由此，这“迷人”一词是蕴涵了多少 辛辣的自嘲和讽刺!
第四节是诗人的对生命意义的进一步追问。“痛苦”成为“日常生活”的主题;而更痛苦的是，“每天在惩罚自己过去的傲慢”，过去对生活的本真、对理想的定位，对自我的估价可能与现实背离太远，因此才招来“惩罚”。“那绚烂的天空都受到谴责，/还有什么彩色留在这片荒原?”从本诗的上下文语境看，“绚烂的天空”这个意象应该是对二至四节中“青春的爱情”、“喧腾的友谊”、“迷人的理想”的概括，与“日常生活”构成对照，而启发人们去思考造成这片现实“荒原” 的症结之所在。这一质问，是深刻而悲壮的!诗人经历过政治的磨难，理想曾经崩溃过，因此，痛之愈切，才知之愈深!
末尾一节终于揭示了题眼——“智慧”，“但惟有一棵智慧之树不凋”与上文照应，又与“一片落叶凋零的树林”构成鲜明的反差，启发人细细琢磨其中之深意。“我知道它以我的苦汁为营养”形象地说明“智慧之树”不凋的原因：人生的痛苦历程所沉淀所过滤而成的智慧的结晶——对爱情、友谊、理想，对社会、现实、人生 的反思之所得，将是后来者的思想之资源。“它的碧绿是对我无情的嘲弄/我诅咒它每一片叶的滋长”，比之于智慧或说思想、精神的生命，肉体的物质存在的时间太短暂了;当“智慧之树”越发蓊郁、葱茏之时，你可知道这是由多少生命之树横遭刀锯斧伐，风摧雷劈之后的生命的留言?
让我着迷的是诗人在敷色上的所投注的思致：结尾的“碧绿”与开头的“枯黄”的对照之中，可以让我们强烈地感受到诗人情绪曲线的变动。从“欢喜”至“诅咒”，情绪的节奏由舒徐转而激切，由和缓而亢奋，由内敛而奔泻，卒章如响鼓重锤，如同受难者的呼号，试图击起读者的思想回音，引领人们与他一起去思考，去探寻!
这首诗是穆旦晚年的作品，可以说是诗人生命与心灵历程的总结性观照，是自我灵魂的痛叫!
“穆旦也许是中国能给万物以生命的同化作用(Identification)的抒情诗人之一，而且似乎也是中国有肉感与思想的感性 (Sensidbility)的抒情诗人。”①这首诗不是在自然而单纯的抒情里歌唱日常生活，而是融入了“自觉的精神”“超越的或深沉的思想力”，因而显得特别凝重而有冲击力。
注：①转引自《中国现代诗歌理论批评史》第221页。人民文学出版社2004年9月第一版。
