胡不归？ 为啥有家去不回？
微君之故，② 不是君主差事苦，
胡为乎中露？③ 哪会夜露湿我腿？
胡不归？ 为啥有家去不回？
微君之躬，④ 不是君主养贵体，
胡为乎泥中？ 哪会夜间踩泥水？
(程俊英译)
【注】 ①式: 语首助词。微: 《春秋传》杜注: “微，匿也”。《尔雅· 释诂》: “匿，微也。”是微与匿同义，引申而有昏暗不明之意。式微: 将暮。②微: 此微字通“无”、通“非”，与上微字不同。故: 《说文》: “故，使为之也”。使为某事者曰故。是故字有“事务”、“差事”之意。③中露: 即露中，与下章“泥中”皆有湿意，相衬成文，亦与首句天暗入夜相呼应。④躬: 身体。
《式微》，是一首十分短小的诗，总共才两章八句。但是，历来对它的理解存在着很大的分歧，而理解的分歧又直接影响着对它的赏析。
传统观点主要有二。《诗序》云: “《式微》，黎侯寓于卫，其臣劝以归也。” “中露”和“泥中”则被解释为卫邑之名。《鲁说》则以为黎庄夫人不见答于其夫，又不肯大归于母家，与其傅母倡和联句，以明己志之作。(见《列女传·贞顺篇》)对第一种说法，清学者魏源指出它的谬误甚为有力: “《序》谓黎臣劝其归。则黎地已为赤狄所夺，复于何归？今有可归，则昔不出奔矣，恐谋国之计不若是。且主辱臣死，而至出微君胡为至此之怨词，恐殉国之忠又不若是”！ (见《诗古微》) 且诗人一身却同时居于“露中”、 “泥中”两邑，亦自相牴牾。 至于第二种说法，也没有可靠的证据。何况从诗歌内容来分析，通篇是激烈的怨愤之言，与黎庄夫人欲归不忍的矛盾心情不相符合。
因此，认真揣摩诗意，我们同意余冠英、程俊英先生的看法，认为这首诗乃是一个普通劳动者为官家服役，直到天晚仍不得休息，在露水和泥地中操劳着，因而对奴役他们的君主发出的怨词。
古谚云: “日出而作，日入而息”。在生产力不发达的农耕时代，人们为了图得温饱，只得付出辛勤的劳动。可天黑了，经过了一整天的劳作后，人们必须、也可以得到休息，否则明天的劳动就难以为继。但是，在本诗中我们可以看到: 日光渐暗，天色灰蒙，而出差当役的劳动人民有家不得归，还得象畜牲一般地让夜露打湿双腿，还得摸着黑在泥浆水中苦挣扎，这是何等的不堪忍受！ 作者在精神和肉体双重痛苦的压迫下，不由得在脑海中转几个“为什么”，结论是十分明确的: 那是因为“君主差事苦”！ 那是因为“君主养贵体”！ 诗篇语浅意深，一语中的，带有对统治阶级愤怒抗议和极端憎恨的色彩，所以，应被认为是 《诗经》中反抗性颇强的篇章之一。
这首诗设问自答，一气呵成。从艺术角度来考察，它重章叠韵，惟有变字换韵而已。每句字数不一，少只三字，多则五字，自然流畅，极类口语。相信是劳动人民直抒胸臆的即兴之作。质朴无华是其最显著的特色。
《式微》流传以来，对后世影响甚大。《世说新语》记载道: “郑玄家奴婢皆读书，尝使一婢不称旨，将挞之，方自陈说，玄怒，使人曳著泥中，须臾复有一婢来问: ‘胡为乎泥中’ ？答曰: ‘薄言往愬，逢彼之怒。’ ”后诗引自《邶风·柏舟》，前诗即引自 《式微》。此外，尽管理解有分歧，但该诗的创作动机乃由思归之情所触发，这也被后人普遍认可。如唐诗人王维 《渭川田家》诗: “即此羡闲逸，怅然歌式微”，即用此意。至于后人所说“家道式微”句，“式微”作“衰微”、“衰落”解，则非本诗原意了。
