日前闲暇,约了数位乡亲饮茶。在香港,所谓饮茶自然是指广府风格的早茶。沏一壶香茗,点一盅两盏,花费无多,却是高谈阔论,一副天上事知一半天下事全知的气派。这就是经典的港式快乐时光。
“吹水”正酣,不知怎么聊到客家人擂茶也有独特风格,只是随着岁月推移,日渐式微。
大约十年前,笔者在香港屯门的小秀村做田野调查,来自河婆的客家乡亲煮了一锅道地的擂茶。现在香港还亲手泡制擂茶的人不多了,有国货公司售卖即冲擂茶包,就像马来西亚的袋装肉骨茶,即煮即食,省略了很多流程。
常言道,“甲之熊掌、乙之砒霜”,喜欢擂茶之人一天不喝都难受,不喜欢的如同喝中药,这情形就像潮洲人喜欢喝浓如墨汁的功夫茶,没喝惯的就苦不堪言了。
擂茶又名三生汤。传说三国时张飞率兵攻打武陵,众将士感染瘟疫,当时有位采草药的老农祭出祖传秘方,以生茶生姜生米捣碎成粉糊状,以水煮滚而饮,结果药到病除,擂茶之名因此流传下来。
笔者认为以上传说合情合理。数百年来,客家人栖居湿瘴氤氲的山区,无论寒暑在田野耕作,日晒雨淋。擂茶兼具药膳保健效果,不仅能生津止渴、清热解暑,还可健脾养胃、固本培元。
因为配料就地取材,各自发挥,也就味道不一。台湾交通大学客家学院前院长张维安教授跟笔者表示,第一次喝正宗的擂茶是在马来半岛的柔佛州,不是店铺卖的,而是当地人家做的。相比之下,“台湾的擂茶像喝饮料。”
擂茶的原料配搭的确很“奇葩”,百搭程度更胜中国东北一种名叫“乱炖”的家常菜。除了茶叶,还有草药、粉、芝麻、黄豆、花生、盐等,有些地方还加入玄米花,或在冲泡的过程中撒入五谷粉。这里说的茶叶,可能还包括茶树梗,或客家人才敢采摘食用的野生植物嫩叶。大青叶、山梨叶皆可入选,洗净、焖煮、发酵、晒干备用。
早些年,福建三明的明溪、将乐、宁化县、泰宁、清流等客家聚居山地,家家户户都有擂钵、擂杵,几乎每个客家厨娘都会调制擂茶,就像西方家庭主妇调鸡尾酒一样普及。
客家是台湾四大族群之一。在北部的新竹,客家擂茶是北部观光景点的美食之一。台湾东部也有客家擂茶。在花莲县富里乡的学田村,擂茶就象广府人的早茶,早已融入当地客家人的日常生活。只不过,花莲学田的擂茶与别的客家地方有异,味道是咸的。调料也有创新,除了传统的茶叶、芝麻,要加上炒过的大米,以芭乐木棒在陶制的擂钵里捣磨碎,加水煮沸之后撒盐,有时还加香菜。
据史料记载,花莲县学田村旧名“马里旺”,清末时仅有三户人家定居的纪录。日本明治末年,官府在此经营农场,才大举开垦。先有闽籍人士承租原野地种甘蔗,后有客家人把土地开垦成水田耕作。当地客地人大部分是从广东省陆丰县揭西五云峒迁徙而来,先从粤东乘船到基隆,抵埗后先在花莲的丰田落脚,帮日本人种植甘蔗,再辗转迁居富里的学田。
其后的岁月,陆陆续续有许多河婆客家乡亲从大陆渡海投靠,其中以彭姓最多,还有庄、黄、张姓等。日久他乡是故乡,正是这一群“唐山客”,把客家擂茶文化从原乡的带到新的故乡。