国人皆知美的，却不识方洪波。
而每一个进入美的集团的人，都听说过一个内刊小编如何被创始人赏识，然后以“坐火箭速度成为掌舵人”的故事，这是美的集团董事长方洪波的故事。
01:
1992年，25岁的安徽小伙方洪波拉着个行李箱，在人潮涌动的广州火车站，花5块钱，坐上了去佛山市北滘镇的大巴车。
那时，他刚辞掉了在湖北一家国有汽车厂的“铁饭碗”，大学毕业后，他在那个厂子已度过5年。“20岁就可以看到50岁的影子，最大可能当到处长。”
现在，他不想再这样下去。
他的脚踏上这陌生地域，最直接的原因是他看到了那篇著名的报道：《东方风来满眼春》。那时他心中只有一个念头：要到改革开放最热的土地去。
他出生在安徽枞阳，祖祖辈辈是农民，可他从小聪明酷爱文字文学，从初二跳级到高中。在高考录取率只有10%的时代，他考上华东师范大学历史系。
到了佛山北滘镇，办好入职手续，他成为这家电风扇工厂企业内刊《美的报》的编辑。
头几年，他给自己在报上起了笔名叫“二水”，工作日常就是看稿子，编辑稿子，给领导写讲话稿和总结报告。这段时间他耳濡目染，也学会以老板思维、全局观念看待企业和市场。
在一次出差随行中，他向美的创始人何享健说起自己工作中的所思所想，以及对美的未来发展的不同看法。他的胆略和见地，得到这位创始人的赏识。
“何方配”的君臣之谊自此开启。
1995年，何享健让他从广告科科长做起。方洪波上任不久，即请来刚拍完《霸王别姬》红透半边天的巩俐做代言，不便宜，要100万元的代言费。
可是美的这个小乡镇企业却因此声名大噪，产品销量大增。
02:
别看他外表斯斯文文，好像个百无一用的书生。但文人的倔强与坚毅有时更甚。
1997年前后，亚洲金融危机在酝酿发酵，美的因反应迟钝造成大量库存，一度被传效益不佳会被收购。
方洪波临危受命，被钦点为美的空调事业部国内营销公司总经理。
上任伊始，他发现美的在各个区域的销售经理95%都是顺德人，其中不乏“皇亲国戚”。裙带关系在这家乡镇企业司空见惯，“坐享其成”的风气直接影响到销售。
他决定重建销售体系，把30多位大区营销经理扫地出门，再到全国各大学招聘应届毕业生。然后亲自面试、培训，这支近300人的年轻“小虎队”日后追随他开疆拓土。
这一“大换血”的过程如今轻描淡写，在当时可是砸人饭碗，伤筋动骨的事。一时间“他个外人凭什么”的指责声音四起，方洪波却仍然手起刀落，雷厉风行。
这背后，自然是离不开何享健的“保驾护航”。每次方洪波压力大向何享健汇报时，后者说的最多的一句话便是：做你认为正确的事。
权威就是这样形成的。
03:
何享健一直在悉心培养方洪波。
这位睿智的老人比方洪波大25岁，就在方洪波出生的1967年，何享健正筹划带着23位“吃不饱饭”的村民集资5000元创业。他们做过塑料瓶盖、皮球、刹车阀、发电机，到1980年专干电风扇，1984年涉足空调。
1997年前后，何享健已意识到内部管理体制的僵化落后，正是需要用人之际，他发现了方洪波这颗好苗子。
事实上，他不止培养了方洪波这一个职业经理人。但方绝对是他最看重的一个。
为给方的“继位”扫清障碍，在一次创业元老座谈会上，何享健指着一台电脑说：“谁能使用这台电脑，我立即提他一级，否则……”在座的元老们面面相觑，没有言语。
这样几次“杯酒释兵权”后，以方洪波为代表，美的内部大批年轻有为的职业经理人崛起。
2008年2月，美的以16.8亿元授让无锡国联手中24.01%的小天鹅股权，交易前夕方洪波给何享健打电话请示，答复仅两个字：“你定！”
两人的关系亦师亦友，方洪波自己说话比较直，在改革过程中，经常与其他人发生冲突、争论。何享健常在关键时候点醒他，让他多用大局和未来眼光看待事物。
“这么多年，他不用说话，我从眼神、表情都能读出很多东西来。”方洪波曾这样形容他们的关系。
2009年8月，方洪波出任董事局主席兼总裁。
2012年8月25日，何享健正式将美的集团董事长之位交付方洪波。
2013年，美的集团整体上市，方洪波等职业经理人因共同持股约11.27%“组团”成为亿万富翁，这一开始就在何享健的设想之内。
没有“传位”给下一代，而是将一手打下的千亿家电帝国交给一帮“外人”掌管，自己和儿子何剑锋反而不再参与公司的决策与治理，何享健的眼界与胸襟实非一般的企业家能比。
对方洪波这位坐着“火箭”升上来的接班人，外界有诸多不解。何享健曾对这一问题有所回应，一口气列举了方洪波十几个优点，其中高素养、爱学习、执行力强是高频词。
“千里马常有，伯乐不常有。”在2012年的接班大会上，面对众多何享健和高管，方洪波感激地说。
04:
2010年，美的新大楼落成。著名的“劳伦斯魔咒”却再一次应验：大厦建成之际，经济衰退之时。
当时美的看上去一派繁荣景象：美的集团的整体年经营规模突破千亿，当时志得意满的何享健提出“再造一个美的”的大胆计划——到2015年将销售收入扩大一倍至2000亿元。
他们还专门耗费千万元打造了一台歌舞晚会，十几位省市级干部、各路大牌明星纷纷到场，鲜花、彩带、掌声祝贺美的成就。
这样的盛世下却暗藏着危机：
2010年前中国的家电行业靠着大规模和低成本，在国内国际市场高歌猛进。但金融危机影响过后，随着消费升级市场洗牌，这样的好日子到头了……
2011年年中，美的的财务数字出现三年来首次下滑，除冰箱以外的所有产品均呈现利润的下降。
方洪波正式执掌的2012年正是转型最危险的时期：美的集团营收1026.51亿元，同比下降近27%；净利润34.77亿元，同比下降6.25%。
“慢慢瓦解，顷刻崩塌。”那段时间，他虽充满焦虑与压力，但下属从不见他表露情绪，很少人知道他其实曾跑去请教马云该如何实现转型。
“能不能转，就看你董事长，看你的决心。”当时，马云这样回答他。
征战商界多年，他们都知道每次转型最大的阻力都是人。
05:
“走老道路，永远到达不了新地方。”那段时间，他讲的最多的一句话就是：壮士断腕。
他再次展现出一如10余年前的决绝与魄力。
仅用半年时间，将美的原有的产品型号砍掉了7000个，停止30余个产品平台的运行，几乎将非家电业务全部关闭，专注在白电板块；
坚决放弃低端无利的产品，关闭了10多个工业园区和制造基地，变卖7000亩厂房用地及工厂设备；
面对钱投哪的质疑，坚决把几乎所有资金投入到研发和创新领域，大量聘请国内外的科学家和工程师，购买最先进的测试设备和软件平台；
精兵简政，推动了大规模裁员。2011年，美的员工总数接近20万人，仅一年时间，共计裁员7万人；裁员过程中，他的“冷酷无情”“铁面无私”被广泛传知。
对美的进行组织和文化的再造。在美的集团大楼，高管们曾经拥有一部专用电梯，普通员工不能进入和搭乘。方洪波在掌权之后取消了这项特权。
他还将集团原来300多间高管独立办公室削减至不足30间，高管们的“小食堂”也被一并取消……
“改掉一万个细节，整个组织的文化或许才能改善。”
他自己也一直这样做。平时与普通员工一样在食堂吃工作餐，出差有时连秘书都没带，自己订机票订酒店。
收缩战线、大规模裁员、增速放缓……一段时间，经历转型阵痛的美的股价下跌，最艰难时，整体开工率均值不足50%，营收大幅下滑，唱衰方洪波的声音骤起。
事实上，在这一系列的举措背后，是他为美的确定的“产品领先、效率驱动、全球经营”的变革方向。
“这就像开一辆车在高速公路上，要维持120公里的速度，不能刹车，这个时候还准备提速到150公里，突然别人告诉你这条高速公路快要到尽头了，你要赶紧找到另外一条高速公路。”
要带领一家有着乡镇基因的企业，迈向世界大舞台，这些口号说起来简单，个中阻力、压力之大却只有孤身一人的改革者知道。
06:
中国家电行业盛产企业家“网红”。
前有海尔的张瑞敏怒砸冰箱，后有“铁娘子”格力董明珠豪赌10个亿。前者一生都在高喊打破旧思维拥抱全世界；后者激进高调，大有“挡我者死”的气势，好像时刻准备在赌桌上一把show hand.
比起他们，永远一副黑框眼镜，一身考究黑西装，一张不苟言笑的脸的方洪波显得黯淡无光。他甚少接受采访，上台讲话次数不多，在美的大本营顺德，当地人都识得何享健，却许多不知方洪波才是当今美的掌舵人。
他不像张瑞敏一样以“管理大师”闻名，却总有形式大于内容之感，也不像董明珠爱造车造手机搞“多元化”却暂时啥都没搞出来。
只专注做家电的方洪波，只让美的成为中国三大家电巨头中，业绩最靓丽的那个。
在三大家电巨头中，美的几乎是最先向技术创新转型，并获得最好成效的。截至2017年7月4日，美的集团市值2705.84亿。
近年，方洪波先后收购了日本家电巨头东芝公司的白电业务、意大利中央空调制造商Clivet 80%的股份。最重要的一笔是美的收购了德国工业王冠上的一颗宝珠——库卡。该公司从事机器人制造，被认为是德国“工业4.0”的领军者。
2016年，美的集团营收实现1598.42亿元，同比增长15%，其中海外营收占比约50%，可见“成为全球化公司”并非空喊；归属于上市公司股东的净利润达146.84亿元，同比增长16%。（2016年，青岛海尔全年营收1190.66亿元，格力电器则为1083.03亿元。）
07:
曾有采访方洪波的记者形容他，“骨子里就是个知识分子”。
他熟读《道德经》，喜欢海明威的《老人与海》，喜欢海子的诗歌，他的书架上的《散文》《读书》《随笔》的杂志并非附庸风雅，是真的会看。
虽甚少上台演讲，但是如果上台，他可以脱稿一气呵成讲得头头是道，引经据典。
在美的的年中大会上，方洪波用村上春树的话做结语：“总之岁月漫长，然而值得等待。”
“何方配”一直让他保持低调与隐忍，在每次改革时，他喜怒从不形于色，务实的作风比广东人还“广东人”。
“我当年考上大学，扁担挑着被子和书本离开村口的时候，那么多村民赶来送我。我想那一刻我的心是纯净的，可以接纳全世界。”
“大学我读的是历史，中国历史几乎是由一连串成功者铸就的历史，这使我很难让自己在平凡人中归位。”
方洪波的故事讲到此，不禁让人想起同样“不甘平凡”的贾跃亭，烧掉百亿千亿，如今只留下一阵狂热后的虚无。
或许，中国商界缺的从来不是举着梦想旗帜，高呼改变世界的幻想家，而是如方洪波一般同样想做书写历史的胜利者，却仍能一步一个脚印，保持务实专注的实干家。
