看了那么多歌唱比赛，听了那么多炫技，不如让我们回归歌曲的本源——一种发自内心的思考与力量。
1、“别想太多，这没什么”（《自由自在的鲍勃·迪伦》，1963年）
在迪伦许多的早期歌曲里，都可以听到他标志性的风格——纷繁复杂的指弹吉他技巧，而“别过想了，这没什么”是其中的典型。这首情歌关于心碎与离别，迪伦以当时女友苏斯·若特露移民意大利为灵感来源。歌词听起来朴实而苦涩，词中描写的人物似乎已勉强接受离别。他歌中唱到自己爱过一个“孩子”，这人“想要我的灵魂”，最终却“有点浪费了我的宝贵时间”。
2、“现在一切都结束了，蓝宝宝”（《无数归还》，1965年）
《无数归还》专辑的最后一首歌超越了迪伦与恋人、朋友或者歌迷之间的离别，它是关于涅槃和重生的，借用迪伦一句话来说，他要“划燃另外一根火柴，重新开始”。作为65年专辑的最后一曲，“蓝宝宝”常常被视为迪伦60年代早期社评和晚期超现实主义之间的转折点。这首歌受到19世纪象征主义作家的很大影响，还援引了《易经》中的哲理——相信凡事自有天意，号召歌中主角“把一块块踏脚石抛在身后”，“忘却已经告别的亡人”，继续往前走。
3、“像一块滚石”（《重回61号高速公路》，1965年）
迪伦在“像一块滚石”这首歌中进入了批判模式。歌中遭受批评的那个曾经富有傲慢的女人以前会“丢一块铜板给叫花子”，而现在自己也沦落街头了。迪伦在这部批判性的意识流作品中，详尽描绘了前中产阶级的生活作风，并且谴责那些人失去名利的同时，也丢失了个性与品格。然而，歌词后段也暗示了迪伦即使不同情没落贵族，也对这样的“沦落”保持乐观，因为这反而解放了他们：“当你一无所有的时候，你也没什么可失去了”。整首歌中的各种暗示可能与迪伦同代的民谣摇滚歌手、情人、或者甚至安迪·沃荷（Andy Warhol）有关联。
4、“倾盆大雨”（《血泪交织》，1975年）
70年代初，迪伦的作品一直在灵感充沛和枯燥无味之间摇摆。1970年10月发行的《新晨》备受称赞，接着因为与哥伦比亚唱片公司的合同纠纷，73年推出的《迪伦》常常被视为他事业中的最低谷。不过，75年的《行星波动》标志着迪伦又回到了自己的高水平，相隔一年的《血泪交织》成绩出众。这十首钻石般的情歌金曲成为了评判迪伦之后作品的标准。最后一曲“倾盆大雨”中，迪伦听起来心碎又忧郁，但其实已经想通，准备重新上路。五段像水晶般清澈精致的歌词实则隐喻了迪伦心仪的爱人。
5、“飓风”（《愿望》，1975-76年）
迪伦作为诗人也产出了诸多佳作，例如“Hattie Carroll孤独之死”，“鲍勃·迪伦第115个梦想”，还有专辑《John Wesley Harding》中大部分的歌等等。他最伟大的一首歌“飓风”所受争议也最多。其叙述了美国前拳击手卢宾·卡尔特（Rubin “Hurricane” Carter）的故事，1966年，这位曾经前途似锦的运动员被错判谋杀三人。迪伦在歌中栩栩如生极富画面感地描绘了那起事件和之后的审讯。这首歌提高了对种族歧视受害者的公共意识，但也因为某些不准确的细节掀起了沸沸扬扬的辩论。1985年，卡尔特在牢里呆了几乎20年后才被释放。
译者：看东西_KanDongSee
