村头的周家老汉死了，而且死在了炎热的八月。
8月9日是周老汉出殡的日子，这一天是那年夏天异常炎热的一天。炽热的阳光毫不留情的蒸烤着这个乡村，田间的禾苗干枯了、树上的知了不叫了、地上的牛粪烤焦了。参加周老汉殡礼的亲朋好友陆续的到来，虽是烈日当空，但来看热闹的人很多，因为周老汉的四个儿子是十里八乡出了名的不孝顺。
周家老太死得早，周老汉在自己的小院孤苦伶仃的熬完了余生。生前老汉生病没人照顾的时候，总是老大推给老二、老三推给老四，最后老四又迅速的把老汉放回那个阴冷而又破旧的老屋。可十里八乡的人们都知道，是周老汉一把屎一把尿的把四个儿子拉扯大，是周老汉给他们娶上媳妇又让他们生上娃。连周老汉自己都没想到，自己有四个娃，临死的时候一个娃都不在身边，而是一个和他没有任何血缘关系的外人。
在周老汉的破烂的小院里，挤满了来看热闹的人们，连周老汉也没料到清净了一辈子的他在死后会如此的热闹。周老汉的四个儿子一前一后的跪在简单破烂的灵堂前，灵堂上挂着周老汉的黑白照片，这是周老汉一辈子唯一的一张照片，还是死了以后照的，照片上老汉带着幸福安详的微笑。好像一切都是老天的安排，灼热的阳光好像一盆盆热水直泼到四个不孝之子的身上，周围人们的目光如同刀子一般一个个的插在他们的心上。
人们你一言我一语的议论着，有人说老汉是生病没人管死的，有人说老汉是被他的儿子气死的，还有的人说是吃馒头没来人倒水噎死的。不管人们怎么议论，周老汉还是死了。老汉的儿子们还是象征性的在灵堂前完成应该有的礼节，象征性的哭喊着，脸上留下来的到底是泪水还是汗水只有他们自己知道。
此时，乡间的气温再度上升。但也挡不住人们评论的热潮，突然有个人在人们的议论里出现了，我听着却是那样的熟悉，那个人就是我的父亲。
从人们的谈话里我慢慢的了解了父亲，了解了父亲和老汉之间的感情。父亲是从很多年前就一直对老汉很照顾，逢年过节必定登门问寒问暖。给老汉添衣加被，送烟酒鱼肉等，而且一照顾就是几十年。
有一天父亲正好路过村头，照旧走到老汉的老屋，老汉正在床上发着高烧，暖壶也碎了，被子掉在了地上。那天正是严冷的三九天，父亲一看老汉都烧糊涂了，急忙叫上车去了医院。等老汉的儿子赶到时都已经退了烧。老汉一直感激父亲，经常隔三差五的拖着行走不便的身体去看父亲，总是拿着自己捡破烂换来的烟酒和点心。每次父亲都会再给周老汉返回去一大包东西，老汉每次都是不情愿但又很知足的收下。每次在村里提到父亲，老汉都是满脸的幸福，到处和别人说父亲人很好。老汉曾经也不只一次的问过父亲，为什么多他那么好。父亲只是笑笑，从不做任何的回答。后来以至于老汉在很长一段时间都躲着父亲，直到老汉临走的那一天。
那一天，天气很冷。瑟瑟的寒风并没有因夜色的降临而消退，反而更加猖獗了。父亲依旧走到简陋的老屋，依旧推开破旧的门，依旧看到暗淡的油灯，依旧来看看老汉，可父亲不知道的是这竟是最后一次见面。老汉身体很虚弱，粗糙无光的肉皮紧紧的贴着骨头，似乎好几天没有吃过东西，浑身冰凉，呼吸已经十分微弱、神智也已不清。父亲见状，想立即叫来他的孩子和医生，却被老汉敏捷的抓住了。老汉用他那竹节般的手拉着父亲的手久久不放，深陷的干涩的眼球流下了感激的眼泪，顺着脸上的层层褶皱流到被子上，父亲明白这是对他的感激。老汉的嘴唇一直在颤抖，要对父亲说的话已经没有力气说出来了，只是紧紧的抓住父亲的手，好像多看父亲一眼都是奢望。但是，从老汉的眼神里父亲能明白，此时的老汉再问父亲一个问了近乎半辈子的问题。
父亲明显感觉老汉的手在变凉，呼吸越来越微弱。父亲满脸泪水的对老汉说：“大爷，您还记得58年挨饿的时候，您在育地瓜苗的时候看到一个饿的都已经浮肿了的孩子，偷偷的冒着被生产对批斗的危险扔给了他一块地瓜吗？”老汉听后，安详的含笑而去！
这是后来在我的追问下告诉我的，父亲很喜欢吃地瓜，但父亲告诉我他这辈子感觉最好吃的就是那块地瓜，那块地瓜又香又甜又脆。父亲把这个多年的秘密告诉了我，我明白父亲的用意，他要告诉我：人要有一颗感恩的心！
