《论再生缘》一册,陈寅恪教授著,友人自香港皇仁书院寄赠,国庆前一日收到。书中考作者陈端生身世及其夫范菼因科场案获罪戍谪事甚详。而行文枝蔓,殊费目力,条理纷繁,亦伤脑筋;唯所征引,多冷僻罕见或时俗忽略之书。发潜张幽,自是陈君本色当行。以一代大师为一才女弹词作传,亦所以寄此老身世之感,非仅如序中所谓“聊作无益之事,以遣有涯之生”已也。唯论中国小说结构,称《石头记》不如《儿女英雄传》,殆合曹、高二作而言之,不知曹氏原著组织严密,中外无匹,文康之作,远非其侔。以弹词拟天竺长诗,不知弹词原出宣卷,乃佛经唱导俗讲之云礽,孙可尸祖,但非其伦。陈氏以史学名家,出其余力,宣扬民间文学;文艺批评,非其所长,尺有所短,亦不足为病也。卷末所附其历年所作近体诗若干,则已弃其早年宋诗家学,作元和长庆之声,兼用玉溪,如“短围貂褶称腰细,密卷螺云映额斜”(《昆明翠湖书所见》:“照影桥边驻小车,新妆依约想京华。短围貂褶称腰细,密卷螺云映额斜。赤县尘昏人换世,翠湖春好燕移家。昆明残劫灰飞尽,聊与胡僧话落花。”),则“已闻佩响知腰细,更辨弦声觉指纤”之余韵也。第不识散原老人如能见此,亦得许为雏凤清声否?
吴世昌记于牛津班布雷路十六号
一九五七年九月三十日
近见上海古籍出版社复刊《中华文史论丛》,其第七辑末篇即《论再生缘》,标称“遗稿”,盖作者于“文化革命”期间,卒于广州中山大学。《文史论丛》编者未言所据何稿,今以前在英国所得刻腊纸手工印本校之,则其序文末段已被删去。此稿首句“寅恪少喜读小说”以下,“关于《再生缘》”以前之一大段文字,实为序言,作者虽未标明,就其内容文义可知也。此一大段末有六句三十四字云:“承平豢养,无所用,忖文章之得失,兴窈窕之哀思,聊作无益之事,以遣有涯之生云尔”全被删去。陈引鹿潭之言,盖亦有感而发,此二十余年前事。且作者已逝,莫知谁定此文,奋笔涂抹,毋乃多事。古人陈言之不合于今者多矣,虽祖龙复作,亦岂能尽废耶?
一九七八年十月又记于北京