文/毛路
故事一
他二十一岁那年,一场炽烈的爱情,排山倒海地就来了,来得毫无征兆。 在他们认识的那个酒吧里,他给我看了她的照片。其实算不上是大美人,但身材十分匀称,笑容亲切而温暖,让人感觉很舒服。
那是个非常有趣的女孩,给了他许许多多的惊喜。她最喜欢的作家跟他的一样,最喜欢的食物跟他的一样,甚至最喜欢的球队也跟他的一样。她还会画画儿,为他画的一幅素描,他小心翼翼地保存至今。但两人在一起没多久,就面临着分离。她只是来北京做一个NGO的项目。她走的那晚上,他去机场送她后,独自伤心地回到住所。半睡半醒间,有人来敲门。他开门,她站在门外。简直就像梦一样。用他的话来说,他就算见到上帝都不会那么激动。幸运的是,那不是梦,那是事实,她真的站在那里,冲着他笑,他却哭了。那是他第一次,因为幸福而哭。不幸的是,她只在北京多呆了一晚上。她回来只是因为航班变动。
他们躺在一起,一边亲吻,一边倾诉,谁都不舍得睡觉。那天晚上,她告诉他:“你是我第一个爱上的人。”
她走后,他在日记中写道:
“对于我这个记性很差的人来说,每天都不会忘记的事情就是:想你。”
“对不起,有时候生活太忙碌,我会偶尔忘记想你。但当我再次想起你时,我就很庆幸自己认识你,忍不住对着空气微笑,仿佛你随时都会出现在我面前。”
再后来,日记的味道由甜蜜变成了苦涩。他开始伤心,开始流泪。因为他明白,他们结束了。但他仍然向朋友们讲起她,向母亲讲起她。以至于他家乡的朋友们,包括他的母亲,在很长一段时间里都以为,她一直留在北京,跟他一起。直到他开始向母亲讲起另一个女人。
故事二
上面那个故事我为什么知道得这么清楚?因为我就是那“另一个”女人。女人发起神经来,挖内幕的本事远超过狗仔队。其实H先生跟我相处得一直很愉快,我也能感觉到他真的很爱我,直到某一天我发神经,翻出了他的日记。我很年轻的时候,简直是犯贱小达人呀。偷看别人日记这件事,应该能进到贱事TOP 3里。交往半年之后,在我的逼问下,H先生告诉了我他和A小姐的这个故事。末了他说:“我深爱过一个女人,但这不代表我会一辈子爱她。我现在爱的是你。”
他说那句话的时候,非常诚恳。但从此以后,我就觉得,我们中间横着一个人。只要有一方心里堵着个东西,两人的矛盾自然而然跟着就来了。成熟的人,会想办法解决矛盾,但不成熟的人,只会把矛盾越搞越大。两人就这样互相折磨,但又离不开对方。他说:“我们的爱就像鸦片,明明知道它在吞噬我,压垮我,但我却戒不掉。”
最终我还是决定分手,不是因为我不爱他了,而是因为我觉得这段爱情把我变成了一个自己讨厌的人——多疑、敏感、坏脾气,让我不再爱自己了。
爱情就像一面放大镜,把你最好和最坏的部分都放大了摊在你前面:希望、奉献、战栗、信任、占有欲、恐惧、嫉妒和疯狂等。关键是你好的那部分打败了坏的那部分,还是坏的那部分赢了好的那部分。那时候,我好的那些东西,彻底被我坏的那些东西给打败了。
如果换成现在,我根本不会惊慌。谁没些过去呀? 但既然没在一起,只能说爱得不够。如果真的是真爱,两人拼了命都要在一起,不是吗?
后来,我在日记里写道:
“我明白了,爱一个人,就应该允许他的心里留点位置给别人。爱一个人,就不应该去抹杀他心底那些美好的回忆。我相信,那些你记住的女孩,都是特别的女孩。而我心中的那些男孩,也都是特别的男孩。”
那段话的意思是说:凡是我们爱过的人,就算分了手,都会再想起的。你不能去阻止他去想起别人,当然,他自己也阻止不了。这种回忆有时候是很自然的。将心比心地想一下,比如:我现在已经有爱人了,但我听到别人讲个笑话,会不自觉地想:哦,这是H先生讲过的。然后当初他讲笑话时候的场景和他的笑脸不自觉地浮现。但“想起”不是“想念”。我想起他,但我再也不想跟他谈恋爱了。就是这个意思。我说“应该允许他的心里留点位置给别人”,就是允许他想起她。但如果达到“想念”,甚至想复合的程度了,那这样的男人,肯定是不能要的。
我知道A小姐带给H先生的感觉是不可替代的,但我们跟不同的人谈恋爱,只要是自己真心爱过的,每个人给我们的感觉都是不同的,不可复制的。一个人在不同的年纪,对爱情的感受是不一样的。比如我在年轻时候,觉得自己可以为 了一个男孩去死,但现在我无论如何都不会为了自己的男人去死,但这不能说明我就更爱当初那个男孩。我无法替代她,她也无法替代我。多年后,他跟友人讲起这两段故事,他说:A小姐让他知道什么是心痛,而路路让他明白什么是心碎。
故事三
第一次见到 A小姐的时候,我就认出了她——H先生照片中的女孩。人生就是这么奇怪。当初对她嫉妒得发狂,一直想见她,她在世界的另一边。现在完全放下了那段往事,却在很多年后,离我家不到一公里的一位朋友的家里见到了她。大家一起喝酒聊天,很愉快。我突然问她,你还记得H吗?她说:H?那表情,真的是在努力回忆。过了一会儿,她说:“啊,很多年前,跟我暧昧过的一个男孩子。你怎么知道我认识他?”
一是由于酒精作用,二是由于我觉得也没啥好隐瞒的,所以我把故事一详细地讲给她听了。她听完以后,很震惊。
她问我是怎么知道的,我又简单地讲了讲故事二。
我问她:“你想见见H吗?”
她说:“还是算了。说实话,今天你不提起他,这个人我都快忘得一干二净了。一见面,他心中那个自己一手塑造起来的童话会被打碎。他当初爱的也未必是我,而是自己全心投入时候的感觉。他为自己设定了一个Dream Girl,然后把他梦中情人的所有光环都往我身上套。他只是爱着那个幻象,而不是真实的我。我们在一起不过两个月,他怎么可能看清真实的我?为什么我们的故事,从他口里讲出来,那么美好。那是他将回忆里最美好的部分全部提炼出来了。其实当初我们相处的时候,也有很多不好的成分,但都被他过滤掉了。那是沉浸在自我的世界里的爱,其实跟我这个人,毫无相干。”
我还是有点不甘心。我深爱过的男人深爱过的姑娘,最后告诉我一个这样的结果。我说:“你不是说过,他是你第一个爱上的男人吗?”
她笑了,说:“你想一想。你第一次觉得自己爱上一个人,是什么时候?现在你觉得那是真爱么?只是当时那么浪漫的氛围,让我在一瞬间觉得,哇,我想我爱他。真正的爱不是这样的,真正的爱是持续的、长久的。就算一个人惹你生气,你对他破口大骂的时候,你也很清楚,我是爱这个人的。这才是爱。”
“当初我给他发了封邮件,说自己受不了这么远的距离,很痛苦,执意跟他断了联系。其实就是个不想伤害他的借口而已。我受不了他时不时地给我打电话,发邮件,尤其是我在约会的时候。真爱一个人,而且知道对方也爱你的情况下,怎么舍得断了联系?再痛苦都舍不得。”
“爱的第一个人,多半不是最深的那个。我们爱第一个人的时候,往往还根本不懂爱。最初那个人,听起来很美好,其实那个人就是踏脚石而已,从他身上踏过去,让我们更好地爱下一个人。除非最初那个人也是最后那个人。我们一次次地去爱,一次次地进步与成长。只有最终那个人才是The One。之前一切的爱恨情仇都是在为最后那个人做准备而已。”
A小姐一边说,我一边点头,想想自己,也是这样一路走下来的。但并不是说,恋爱谈得越多,你就能越来越好,越来越强大。我的理解是,每次恋爱都像位老师,帮助我们成长,但到底能不能成长,还是得看学生本人有没有那个天赋和意愿。
其实当初我一直幻想着能抓到一个可以痛击H先生的东西,狠狠报复他一下。那时我坚信把我折磨得要死要活的是他,现在明白了,当初折磨我的,一直是自己的心魔而已。故事三真的发生了,我却只为他感到同情。其实也没什么好同情的,至少他从那次经历中,体会出了许许多多美妙的感觉,拥有了那么多属于自己的迷人回忆。现在,我对H先生,更多的是感激。感谢他让我看到自己身上的很多毛病,也明白了许多事情。如果不经历他,我也许也不会收获现在的爱情。
有时候,一个人心中的真爱,在对方那里也许就是一个Crush而已,甚至连Crush都算不上。也有很多人一次又一次地,错把Crush当成爱情,甚至真爱,把爱情最初那让人眩晕的颤动,当成了爱情的全部。王坏同学说过,爱情不是件小事,是小事的积累。我非常赞同这个观点。
那么真爱到底是什么呢?这个问题,想必不同的人有不同的答案,或者完全没有答案。我觉得自己没有权利替别人回答这个问题,我只能说说以自己目前的经历,对“真爱”的理解是什么。
前面不是说了,爱情像放大镜么,把好的那个你和坏的那个你,同时放大了摆在你面前。而真爱,就是帮助好的那个你,最终战胜坏的那个你的那种爱情。真爱会让你成为一个更宽容、更自信、更强大也更幸福的人。而且真爱应该是双方的,把你变得更好的同时,也把对方变得更好。真爱是长久的、持续的,它的光辉会伴你一生,而不是昙花一现。