有些伤，对于女人来说是致命的。心太空，会寂寞；心太满，会疲惫。有些事，还是遗忘的好，把不需要的扔了，才能为更美好的留下位置。
很久没有写日志。是的，久到我都忘记了上一次是什么时候。当文字变成职业的时候，必然会习惯了收敛，沉静若水，不可随意倾泻自己的情绪。所以，我其实比所有人都期盼着自己的第一本书。
对于某太太来说，她的那一本过于青春的书，似乎离她的生活已经太远了，远到许多篇章她已然忘记。我想，那是她其实还年轻，年轻到还没有懂得：这个世界如果说还有一个人会对你弊帚自珍，那么，这个人只会是你自己。
写字的人大抵都是矛盾。一边有个想法会不时冒出来：谁会真的介意你写的到底是什么呢？谁又真的需要那些东西呢？可一边又会有获得无与伦比的快乐时候。就像前几天有个朋友转给我的那篇苏童的采访里说的话：“我非常怀念青年时期的写作，愣头愣脑、血气方刚。你爱写作并不代表非得把它当成职业，能否发表、成名成家，都是另一个层面的事。我一直觉得，一个青年人如果有写作的习惯，会比别人多过一种生活，没有写作习惯的人往往很难直接建立自己的精神体系。”
尽管漏洞百出，散乱不成章法，我亦非常热爱翻看旧作。因为写作是一项绝没可能复制的事。同一个人，错过了那一刻那一时，绝不会再有完全相同的字句。
所以很早我完全是怀抱着这份赤诚在记录自己的生活轨迹。不知能否发表，不知能否成名成家，这些完全都不重要。这是一件很私密的事，个中的种种暗语，只有自己懂得，只有最亲近的人才得猜中一二。可是当不同的人看到，他们又会找到各自的愉悦、舒缓又或者是恼怒。当你将那些公之于众，它就变成一件与你相干，却又好似无关的事情，就像我们的过往。
我自小就不是一个恋旧的人。不恋旧事，不恋旧人，坚信该记得的必然记得，该遗忘的从无错漏，只需把判决交给时间。这项特质，曾经被某个朋友大为羡慕，因为她是那种十年前的一件旧衣一封纸都恨不得留住的人。她说，我这种人很累，搬家的时候惦记的都不是贵重物品，连结婚时的诸多金镯子都不知道去了哪里，却还留着那些旧照片旧衣服，当然连带脑子里也堆满了诸多过往细节，和那些人是如何相遇的，又是如何从相交甚欢走到了相见无言。
当时我对她说，你若想改变，就从丢弃那些旧物开始。
记得当年我是如何那般振振有词说出这句话。猛然过去也不到一两年而已，却发现自己也积攒了那么多不忍丢弃的东西。这大概是生活安定的明证。不再流离失所，不再辗转于这个城市的各个角落。我对他们说，我住过这里的每一个区。这是真的。
过去那么多繁杂的旧事，都面目模糊了，因为我把与之相关的东西全部丢掉。过去几年的照片，因为电脑中毒而消失不见，我从不觉得遗憾，因为那些不重要，我有我的文字做为名录。过去的衣物鞋子，无一存留，也不重要，若是留存，在衣柜占的平米大抵也足够买更多的新物了。
然而那些都是旧事了。当你有了真正的家，你会忘记去清空，甚至你根本想不起来有这么一项必要。这些对于女人，却是致命伤。
你记得的越多，就意味着未来可以伤你的越多。你记得的越细致，越是容易铸造出一个思维的牢笼，困于其中，越陷越深。不是我们的心胸天地太窄，是里面太拥挤，而你毫无知觉，直到有一天它被塞满，你发现，你再也无法走远。
某位太太说，难怪那么多的太太到了30岁之后，就总要找个可以迷恋至死的爱好，要有如男人酗烟酗酒一样摆脱不掉的爱好。那爱好是麻将也好，是血拼也好，是赚钱也好，甚至是找情人也罢，不过都是因为心里的某个缺口永远无法被填满，可缺口之外的其余部分又太拥挤不堪。
那样一种矛盾，说出来着实好笑，怎么会有那样的一颗心呢，不清不楚，不明净，汤汤水水，再无爽利与潇洒。可，却是真真正正的境况。世人都言某某是个通透的女子，那通透是如何得来，是如何呈现出来的呢？这通透就是砍掉那一个缺口，接着坚壁清野，方能重整旗鼓、井井有条。那过程好比孕育一个新生命，再多辛酸苦痛，等到它瓜熟蒂落，你就必须开始学会放手，因为他正是那个与你最相干却又可以是最不相干的生命事迹。
我们看着男人往前走，大步流星，奔向着那高高的山顶。而你所能做的，必须是不停砍断旧有的念想。因为你之所衷，正是他最无需照看的东西。
这些话听起来都似残忍。觉得残忍的的一定不是每一个正在朝这条路上行进的女人。对自己动刀这件事，就是通透之必经。所以稍有不慎，伤经动骨，再难复原，就变得迟钝、麻木，失去悲悯心。譬如贾宝玉那般讨厌的老姑子，譬如那个一听动刑就兴奋的容嬷嬷，通通都是砍错了地方又或者不忍心对自己动手，于是最后那积攒的阴毒嫉妒全倒换到了别人的肉体上。
你明白到这些原委，你当真不再能恨的起那些七大姑八大姨们。某位太太在最近的日志里写：“突然间觉得，你再厌恶的那些亲戚，她们开始有些老了。年纪一大把，儿女远走。或是围着一个孙子到处转，换尿布，喂饭。他们身为父母，或是爷爷奶奶，有点可怜，有点孤单。你不想再讨厌他们了。”
看到这一句，心痛到想落泪。不是为她们痛，也不是为自己，那种痛难以言说，是对更多人萌发出的一种更深理解。那种痛就好比，我对我的母亲，如今除了心疼还是心疼，即便是如湿棉袄一般的母爱，也甘之如饴，再无丝丝毫毫反抗与叛逆的念头。那种痛，让我对有缘分遇到的许多年轻姑娘萌发一种忍不住去呵护的念头。因为一路走来，有那么那么多的痛，都无法言说无处倾诉啊。
对人世了解越深，越发难以抵挡悲悯心的长驱直入。
你会哭，你会比从前过往任何时候都更爱哭。你哭的凶猛，哭的频繁。甚至是看着奥运会上的国旗升起，也忍不住眼眶湿润。甚至是从前绝不会扰到眼泪的事，也会忍不住的落下两颗“鳄鱼泪”。
这是一种截然不同的敏感。不是年少的那种多愁善感，似乎是一种预告，是一种警示。
是的。它在告诉你，心里装的太满了。是时候，开始丢弃一些了。
是的。生活总是又和你以为的不一样。它的残忍原来不是因为它蛮横霸道，而是它总会来挑战你那些旧有的理解。它会告诉你：你又想错了。你可以说不吗？你可以说我不要继续吗？不，你没有权利。它只会告诉你：要么继续走，要么被遗弃。
所以，我又写了一篇长长的日志，来鼓励自己。
最后想说一句，那些与我已离散的朋友们，我是多么希望你们是因为岁月静好，所以不再沾惹过往尘俗。
文/十二 原题《对自己动刀的女人们》
心理延伸
性格测试：你会因何而叛逆？
心理FM： 席慕容：写给生命
心理短片：1分钟了解书籍的诞生
分享今天让你温暖感恩的事情！>>>小确幸：记录身边微小而确定的幸福
