题图：谷大白话微博配图
文/董书豪丨壹读（壹读微信号：yiduiread）
在今天凌晨的苹果发布会上，苹果发布新一款iphone6，他们的口号是：“Bigger than bigger”，苹果大陆官网不负众望地又定义了一次中文，将其译为“比更大还更大”。
相比之下，壹读君更喜欢民间的翻译版：“比逼格更有逼格”。
虽然在2013年库克还信誓旦旦说大屏手机不适合单手使用、会给开发者带来困难、会牺牲性能和降低图像质量，但是“打自己的脸，让对手无脸可打”正是苹果一贯的风格。果然，加长加宽版的苹果手机，iPhone6 Plus出现了。
其实，大一点，更大一点，一直是人类的追求。我们通常都更喜欢大的事物，无论是大的屏幕，大的建筑，大的身材，大的兵器，还是大的……（此处省略500字）都能带给人一种磅礴的感官刺激。这种感觉，被现代的我们总结为“高大上”。
今天，大壹读君就来聊聊，我们为什么对“大”如此迷恋？
大，是全世界的男神标准
“大”字在最早的甲骨文和金文中，字形就像一个成年大人。远古时期，人类一直将身材高大作为彼此欣赏甚至相亲的尺度标准。
高大健壮的人类，不论男女，在先人的审美中都代表着一种“生机勃勃的健康”。诗经中对人体的赞颂，从来都是以“硕大”为美。《陈风·泽陂》中少女怀春的对象，“有美一人，硕大且俨”。《卫风·硕人》中赞美的庄姜小姐，也正是一位高大健美的贵妇人。根据王献唐的《炎黄氏族文化考》：黄(帝)族又自称华，华，大也。又自称夏，夏亦大也。华夏本名由此起，引申为雄张之义。
古希腊人的审美水平跟我们也一致，他们认为美丽、富有性魅力的男性更易博人喜爱。至于怎样是富有性魅力，高大的身材最能清晰地体现这一点。
我们如此热爱“大”，审美观念还是来自生存。在艰苦环境朦朦胧胧拥有了“优胜劣汰”的意识后，看上去拥有顽强生命力、能与自然对抗，能繁衍更多后代的“高大”人士，就成为了人类的偶像。
为此，人类对自己的形象也做了很多夸大的想象。
新石器时代的岩画和壁画中，就有大量人追逐动物的壁画形象，而人的形象尺寸要明显超过动物。英国学者肯尼思·克拉克的《裸体艺术》中，记载了阿尔及利亚的崖壁上，其中有一个白色巨人的形象，它的作者是中石器时代的初民，在造型上人物的双腿被严重夸张拉长，但是力量感呼之欲出。
即使在今天，高大依然是审美的主流。根据雅虎网站上的求偶广告中的配偶要求统计的数据表明，高达48.9%的女士只接受比自己高的配偶，而女士中四分之一的受访者认为，高大的男子更靠谱，因为可以带给自己安全感。
只有大的事物才值得崇拜
早在欣赏同类的高大之前，我们就对世间最高大的存在产生出了敬意。从古到今，在渺小脆弱的我们看来，最大的事物莫过于天地。按古人“天人合一”的说法，我们在景仰天地的同时，就融合了天地的阔大。
《庄子·知北游》中：“天地有大美而不言。”古时的天空在我们看来是拥有最高权力的象征，而大地在《说文》记载中为“万物之陈列也”。在古希腊神话中，前奥林匹斯诸神的天空乌拉诺斯和大地该亚，也体现出他们对巨大自然物的崇拜。
巨大自然物当然不限于天地，太阳和月亮也是初民的主要崇拜对象。我国古人称日月为大明，称太阳为大阳，大光，它们的光芒代表着“光大”的审美属性。光芒所蕴含的力量，在《易经》中是这样被形容的：“日月丽乎天。百谷草木丽乎土。重明以丽乎正，乃化成天下，柔丽乎中正。”
山水在古人看来同样宏伟，古代祭祀的场合通常都离不开对自然山丘的利用。而在神话中，山是支撑天地的柱子，也是与天沟通的渠道。而象征着洪水特征中的“大”和“浩荡”，也成为了华夏审美范式中的典例。
“大”在冥冥中代表着一种不可战胜和征服感，人对于这一类事物，往往都能从崇拜心理再到审美心理。在这一过程中，我们对“大”的敬畏、惊奇、恐惧、欣赏、赞叹，从审美角度上来说，是一种气派和魅力的结果。
比如在欧洲，你可以看到每一座教堂都建造地无比高大，让你非得去仰头看那穹顶，给予你“大”的辉煌感中，更多的，是让你感受到宗教的力量。我国的塑像也有以大为美的传统，乐山大佛、龙门石窟、云冈石窟，为了彰显佛法无边，大体量的造像能起到很好的艺术效果。
“大”在华夏民族，是一种抽象境界
从先秦开始，诸子将“以大为美”的概念抽象化，产生出数种宏大的审美意识。
汉字中的“美”正是由“羊大”构成。许慎《说文解字》曰：“美，甘也，从羊，从大。”吃“大”羊在先民看来，是一种酸爽的审美需求。
据《四部丛刊》电子版统计，《老子》中“大”出现59次，《论语》36 次，《墨子》40 2次，《孟子》1123次，《庄子》384次，《管子》581次，《荀子》401次,《韩非子》463次，《吕氏春秋》608次……编《吕氏春秋》的吕不韦同志有嫪毐做对比，果然对“大”比较执迷。（看不懂这里的请私信壹读君，或查阅《史记·吕不韦传》）
比如《老子》中的“大方无隅，大音希声, 大象无形”，在这里“大”具备了哲学意蕴，并且是“道”的修饰词，可以理解为美的极致。
“大”在那个时代，始终是最高大上的字，被各路学派放到最高境界。孔子曰“大哉尧之为君也”，子思“大哉圣人之道”，是把“大”放到了道德情操的最高境界，你的人品若达到了大，那么就意味着你是个“完人”了。
总而言之，在“大”的需求得到满足之前，小而美，小而精致，只是一种调剂。就像孙悟空得到了定海神针，第一件事是让它“大，大，大”，一直捅到天上去，而不是立刻“小小小”，缩到耳朵里收起来。
若想获取更多轻幽默有情趣的文章，请关注壹读微信：yiduiread。
本文由 壹读 授权发布，转载请联系 壹读。
