文：窦文涛
我从小害羞，小学五年都是一口石家庄口音，特土的话。北方的孩子堆里，谁一说普通话，大家会觉得你很做作。小学毕业考到另外一个中学的第一天才开始说普通话，小学时我不但一口石家庄话，而且还结巴，有时我哥冷不丁地就给我一个耳光，他们说这能治我的口吃。
我是属于那种表达感情有障碍的人，可能越是这样的人，越是在台上格外放得开，我有时候在上台之前，觉得心里挺没谱的，就会对我身边的人说：“夸夸我。”鲁豫等一些人就在我身边大喊：“你盖世无双，你是最好的，最棒的。”哎，真有用，于是我就觉得能够镇定，能够兴奋。你们去注意美国拳击比赛，比赛之前召开新闻发布会，那些拳王会对记者说：“我要把他像臭虫一样碾死。”他是没有修养吗？没礼貌吗？不是，这是一种心理调节的技术，是让自己兴奋起来。
有一次我跟主持人讲课时说：“你们当中哪怕有人再内向，拙于言谈，肯定也会有那么一次跟人聊天的时候神采飞扬。所有的人都被你吸引，只要有一次就能证明你是有口才的，你不需要去培养这样的能力，你需要的是如何调动你的这种能力，在需要的时候把它发挥出来。”
人要珍惜每一次当众出丑的机会。我在初中时，老师让我参加演讲比赛，写了演讲稿，也倒背如流了，我让家人说出任何一个自然段的头一个字，我刷刷把下面的就给背出来了。上台的时候，底下黑压压的一片，我背了一段，就想第二段开头的字，背完了第二段，我的大脑一片空白，冲着全校师生沉默了足有一分钟，吓得尿裤子了，全校师生就眼睁睁看我跑出校门。后来我回学校觉得旁边女生的笑声都是在笑我。
我们老师对我说：“虽然你没有演讲完，在学校没有名次，但是你朗读的那两段挺好的，你不要紧张，能背下来肯定能得第一名，我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快，好像觉得无所谓了，结果背下来真得了一个名次，从此之后我就有点变化了，反正已经丢脸了，还有什么所谓呢？卸下这个负担后，我觉得自己还行，也能经常在这种场合露露脸。
中国人传统上都比较内向，大家一起听你说话的机会很难得，要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会，就让自己积累挫折、积累出丑的经验，这样才能放下自我。这次出丑了吧，你们笑话我吧，我就“不要脸”了一分，下次又出丑了，我就“不要脸”两分，等我全“不要脸”了，我就进入自由王国，无我的状态。所谓的“自我”就是脸面、自尊心、虚荣心诸如此类的东西构成的，当这些东西全被摧毁的时候，你突然发现你就获得一切了。你今天在10个人面前出了一个很小的丑，明天这就能帮你在10万人面前挣回一个很大的面子。
你看我的形象，驼背直不起腰来，所以跟女主持人坐在一起的时候总是显得我矮，导演就拿了一个电话号码本垫在我的屁股底下，可女主持人不高兴了，人家本来就长得高，凭什么我要垫一个呢？去趟厕所回来发现，嘿，她也垫了一个，垫就垫吧，导演后来觉得怎么你垫了还比人家矮呢，再给垫一下，到最后我发现自己都跟站着差不多了，因为已经垫了好几个了。我要越想这些事，我就越完蛋，越想你的手该放在哪儿，你越不知道该往哪儿放。其实人最快乐的时候就是忘记自我的时候。
