那朵玫瑰花所在的花丛，长在一幢农舍前半圆形的小花园里。园子已荒芜不堪；在几个陷入地面的旧花坛上，在早已无人打扫、无人铺沙的一条条小径上，到处长着密密的杂草。那篱笆由一根根顶端修成四面形矛尖的木桩组成，过去上过绿漆，如今完全剥落了，干裂了，倒塌了。那些木桩叫农家孩子拔出来玩打仗的游戏。有时一些路过这幢农舍的农夫也拿它来抵御那只很厉害的看家狗和一群别的狗。
可是，小花园并没有因为遭到破坏而有丝毫减色。残存的篱笆上爬满了蛇醉草，开着大白花的菟丝子，以及悬挂着一簇簇浅绿色的豆荚、东一处西一处缀着淡紫色花穗的野豌豆。带刺的飞廉在小花园（四周是一大片绿荫如盖的园林）肥沃而湿润的泥土上长得又高又大，几乎跟树一样。黄色的毛蕊花向四处伸出布满花朵的枝条，长得比飞廉还高。荨麻占领了园子的整整一个角落；它的螫毛，不消说，是会刺人的，不过从远处看来，那片郁郁葱葱的枝叶却也叫人赏心悦目，特别是当它映衬着那朵温柔美丽的白玫瑰的时候。
玫瑰花在5月里一个美妙的黎明开放了。当它展开层层花瓣的时候，飞来的朝露在它上面留下了几滴晶莹的泪珠。玫瑰花仿佛哭了。然而在这个美妙的黎明，它四周的一切是那样美好，那样纯洁和光明，它第一次看到了蔚蓝色的天空，第一次感受到清新的晨风与灿烂的阳光——晨曦把它娇嫩的花瓣染成一片粉红色；小花园又是那样宁静、安谧，所以玫瑰花若是真的能哭，那也不是出于悲伤，而是因为生活太幸福了。它不会说话，只好垂下头来，向四周发出一股幽香，这幽香便是它的语言，它的泪水，它的祈祷。
而在下面，在玫瑰花丛根部之间的湿地上，趴着一只又肥又老的癞蛤蟆，它那扁平的肚皮几乎粘在地面上了。这只癞蛤蟆捉了一个通宵的蚯蚓和蚊蚋，直到清晨才找了这处比较阴暗和潮湿的福地坐下来歇息。它坐着，伸出一只爪子，用蹼膜捂着那对蛤蟆眼睛，轻轻喘着气，鼓动着乌灰色的、布满瘰疣的、粘乎乎的肚皮，另一只难看的爪子搁在一旁：它都懒得把爪子收回肚皮底下。癞蛤蟆既不喜欢清晨和太阳，也不喜欢好天气。它已经吃饱了，此刻正准备休息。
但是，当和风停了片刻、玫瑰花的芳香不再飘散的时候，癞蛤蟆却闻到了香味，这使它隐隐约约地感到不安。不过，它很久都懒得瞧瞧，这香味来自何方。
这个长着玫瑰花和歇着癞蛤蟆的小花园，早已无人过问了。还在去年秋天，就在癞蛤蟆在房根的一块石头底下找了一处很不错的缝隙，打算搬进去冬眠的那一天，有个小男孩最后一次走进这个园子。整个夏天，每逢天晴的日子，这孩子总来到园中，坐在那幢农舍的窗下。一位成年的姑娘，他的姐姐，坐在窗前。她不是读书，就是做点针线活，偶尔望望她的弟弟。小男孩7岁光景，一对大眼睛，一个大脑袋，身子却瘦小得很。他很爱自己的小花园（这是他的小花园，因为除他之外，几乎没有人来到这个荒凉的地方）。
他走进园子，在一张旧的木头长凳上坐下晒太阳，并开始阅读随身带来的小书。这张长凳放在紧靠农舍的一条干燥的沙质小径上，这条小径之所以得以保存下来，是因为人们关百叶窗时总得在小径上走过。
“瓦夏，要我把皮球扔给你吗？”姐姐在窗内问道，“你不想拍拍球，跑一跑吗？”
“不要，玛莎，我还是坐着看书的好。”
他读着书，坐了很久很久。他读鲁滨孙们的故事，读奇异的国度和海盗的故事。等他把这些书读腻了的时候，便放下摊开的书，钻进小花园的密林中。他熟悉这里的每一丛灌木，甚至每一根树枝。他会在一根很粗的毛蕊花枝杈前面蹲下，那枝杈上长满了毛茸茸的、微微发白的叶子，足有他身材的两倍高。他久久地注视着一群蚂蚁纷纷爬上枝杈去找它们的母牛——一种草蚜虫。一只蚂蚁温存地触动着翘在蚜虫背上的细细的输蜜管，采集着管子顶端冒出来的一滴滴纯净的甘露。他看着一只屎壳螂匆匆忙忙地把它的粪球使劲往什么地方拖去；一只蜘蛛布下五颜六色的迷网，守候着苍蝇；有只壁虎，张着苯拙的嘴巴，趴在太阳地里，闪动者背上绿色的花斑。一天傍晚，他居然看到了一只活生生的刺猬！这下他喜不自胜，乐得差点拍起巴掌叫出声来，但他又怕吓着了这只浑身是刺的小动物，便屏住气息，睁大一双幸福的眼睛，欣喜若狂地看着那小东西如何嗤嗤地喷着响鼻，用它那小小的猪嘴到处嗅着玫瑰花丛的根，在它们中间寻找蚯蚓，一边还可笑地徐徐移动着它那熊掌般的胖乎乎的小爪子。
“瓦夏，亲爱的，进屋来吧，外面潮湿起来了。”姐姐大声说道。
小刺猬听到人声，吓了一跳，急忙用那件带刺的袍子捂住自己的脑袋和后腿，一下子变成了一个球。孩子轻轻碰了一下它的刺，小东西缩得更紧了，它喑哑地、急促地喘着气，活像一艘小小的玩具汽艇。
后来，他跟这只小刺猬交上了朋友。他是一个那样瘦弱、文静、温柔的孩子，以致各种各样的小动物似乎也明白这一点，所以不多久就跟他混熟了。
有一回，当小刺猬舐着小花园的主人带来的牛奶时，他是多么高兴啊！
这一年的春天，那孩子已不能再会他心爱的地方了。姐姐照旧坐在他的身边，但已经不是坐在窗畔，而是坐在他的床头；她读着书，但已经不是为她自己，而是为他朗读，因为那孩子已经很难从白色的枕头上抬起瘦削的头。
他那双细细的手也很难拿起一本哪怕最薄的书，再说看书很快就会使他的眼睛感到疲乏。他可能永远也不能到他心爱的地方去了。
“玛莎！”他忽然轻声唤他的姐姐。
“亲爱的，你要什么？”
“小花园里现在很美吧？玫瑰花都开了吗？”
姐姐俯下身去，吻吻他苍白的脸颊，随即偷偷抹去了一滴眼泪。
“很美，亲爱的，美极了。玫瑰花都开了。礼拜一咱俩一块儿到那儿去。
大夫会让你出去的。”
孩子没有回答，只是深深地嘘了口气。姐姐又读起书来。
“以后再读吧。我累了。我想睡一会儿。”
姐姐为他摆弄好枕头，盖好白色的小被子。他吃力地向墙壁侧过身去，不作声了。阳光穿过那扇朝小花园开的窗子，把明亮的光线撒在床上和躺在床上的小小的身体上，把枕头和被子照得明晃晃，把孩子的短发和细脖子染成金黄色。
玫瑰花对此一无所知。它不断生长，显得楚楚动人，第二天它就要盛开，第三天将开始枯萎、凋谢。这就是玫瑰花的生涯。然而就在这短短的一生中，它也难免尝到不少恐惧和悲伤。
它让癞蛤蟆盯上了。
当癞蛤蟆鼓起那对又凶又丑的眼睛，第一次看到玫瑰花时，心里萌动了一种异样的感觉。它的目光简直离不开那些娇嫩的玫瑰花瓣，它出神地瞧呀瞧呀。它很喜欢这朵玫瑰花，渴望跟这朵香喷喷、美艳艳的花儿靠得更近一些。它想表达它的满腔柔情，可又想不出比这更好的辞句：
“你等着，”它嘶哑地叫道，“我要吞了你！”
玫瑰花哆嗦了一下。为什么癞蛤蟆要粘在它的细茎上呢？自由自在的小鸟，围着它唧唧喳喳，从一个枝头跳到另一个枝头，不停地飞来飞去。有时候小鸟飞得远远的，至于飞向哪儿——玫瑰花却不知道。蝴蝶也是自由自在的。玫瑰花多么羡慕它们啊！如果它能像它们那样，它准会振翅飞去，躲开这两只死死盯着它的凶狠的眼睛。玫瑰花不知道，这些癞蛤蟆有时还在暗中窥伺着蝴蝶哩。
“我要吞了你！”癞蛤蟆又说了一遍，它想尽可能说得温柔些，结果那声音却更加可怕，说完，它便朝玫瑰花爬去。
“我要吞了你！”癞蛤蟆一直盯着玫瑰花，又重复了一遍。可怜的花儿惊恐地看到，两只龌龊的、粘乎乎的爪子抓住了它的枝子。不过，癞蛤蟆要爬上去也不容易，因为它那扁平的身于只能在平地上自由地爬行和蹦跳。每当它作了一番努力以后，都要朝上瞅瞅那朵颤悠悠的花儿。玫瑰花吓呆了。
“天哪！”它祈祷着，“我可不愿这样死去！”
而癞蛤蟆却越爬越高。爬到老枝尽头开始接新杈的地方，它吃了点小小的苦头。玫瑰花深绿色的光滑树皮上，长满了又尖又硬的刺。癞蛤蟆的脚爪和肚皮扎进了好些刺，鲜血淋淋地摔在地上。它仇恨地瞪着花儿…… “我说过，我要吞了你！”它再次说道。
傍晚到了，该动动脑子弄顿晚饭吃啦。于是受伤的癞蛤蟆慢慢地爬来爬去，窥伺着那些麻痹大意的昆虫。仇恨并不妨碍它像往常那样填饱自己的肚子，再说它的几处伤并不十分危险，所以它拿定主意，稍事休息以后再爬到那朵叫它又爱又恨的花儿跟前。
它歇了很久。天又亮了，中午也过去了，玫瑰花几乎已经忘了它的敌人。
它已完全开放，成了小花园中最美丽的一朵花儿。没有人前来欣赏它：小主人一动不动地躺在他的小床上；姐姐一直没有离开他，也不到窗口去。只有小鸟和蝴蝶在玫瑰花旁飞来飞去，还有蜜蜂嗡嗡叫着，有时钻进敞开的花瓣里，飞出来时浑身毛茸茸的，沾满了黄色的花粉。飞来一只夜莺，钻进玫瑰花丛，唱起歌来。这跟癞蛤蟆的嘶叫是多么不同啊！玫瑰花听着这歌声，感到幸福：它觉得夜莺在为它歌唱，——也可能真是这样。它没有发现，它的敌人正悄悄地爬上枝子。这一回，癞蛤蟆已经既不在乎它的脚爪，也不怜惜它的肚皮了：它浑身是血，但却勇敢地向上攀登。蓦地，在夜茑清脆而婉转的啼声中，玫瑰花听到了熟悉的嘶叫声：
“我说过，我要吞了你，吞了你！”
癞蛤蟆的眼睛正从另一个枝头直勾勾地盯着它。这个凶恶的东西只要稍稍动一下，就可以把花儿扯下来。玫瑰花明白，它要毁了…… 小主人已经一动不动地在床上躺了很久。坐在床头圈椅里的姐姐以为他睡着了。她的膝头放着一本打开的书，但她并没有读它。她的头微微耷拉着：
可怜的姑娘已经一连几夜没有睡觉，没有离开她生病的弟弟，现在她困得打起盹来了。
“玛莎，”他忽然轻声唤道。
姐姐不觉一怔。她梦见自己坐在窗畔，弟弟像去年那样正在小花园里游玩并呼唤她。她睁开眼睛，看到他躺在被子里，显得那么瘦弱，便深深地叹了口气。
“亲爱的，你要什么？”
“玛莎，你跟我说过，玫瑰花全开了！可以给我……一朵吗？”
“可以，亲爱的，可以！”她走到窗前，望望那丛玫瑰。上面只开着一朵玫瑰花，然而它美丽异常。
“那朵玫瑰花正是为你开的，瞧，有多美！我给你摘来，插在桌上的杯子里，好吗？”
“好的，放在桌上。我要它。”
姑娘拿了一把剪刀，走进花园。她已经好久没有出门了；阳光刺着她的眼睛，清新的空气使她感到有点头晕。就在那只癞蛤蟆正要扯下那朵花的当儿，她走到了那丛玫瑰跟前。
“啊，你这个丑八怪！”姑娘大声叫道。于是她抓过枝子，用力一晃，只听啪嗒一声，癞蛤蟆肚皮朝天摔在地上。它勃然大怒，本想跳起来撞那姑娘，但是怎么也不能跳得比她的裙边更高，紧接着它又被鞋尖踢了一下，飞到老远的地方去了。它不敢再次进攻，只好从远处眼睁睁地看着那姑娘小心翼翼地剪下花儿，把它带到房间里去了。
孩子看到姐姐手里拿着花儿，脸上露出一丝笑意。很久以来这还是头一回呢。他吃力地用小手做了一个动作。
“把花给我，”他喃喃说，“让我闻闻。”
姐姐把花梗放到他的手里，帮着他把花移到面前。他吸进花儿的馨香，幸福地笑了，还轻轻地说：
“嗳，真好！……”
随后，他的小脸变得严肃起来，一动不动了。他不作声了……永远不作声了。
玫瑰花虽说在凋谢前就被摘了下来，但它觉得，这不是毫无意义的。它被单独插进一只高脚酒杯里，摆在一口小小的棺木前。那里还有许多花圈和鲜花，不过说真的，谁也没有注意它们。唯独这朵玫瑰花被年轻的姑娘拿到唇边吻了吻，把它摆到桌子上。一滴泪水从她脸颊落到花瓣上——这是玫瑰花。一生中最美好的遭遇。等花儿开始发蔫时，姑娘把它夹进一本很厚的旧书里，花儿干枯了。后来又过了许多年，有人把它送给了我。正因为这样，我才知道这篇故事。
