生于江南,长于江南,是何其幸运!江南,枕于江畔,独得老天爷的宠爱;江南,四季分明,林茂草丰;江南,物产丰富,是人尽皆知的鱼米之乡。而所有的一切,还要归功于——雨。
每年当夏季款款而来时,饱满而盈动的水汽便随之而来。此时正值梅子成熟的时候,因而此时的雨,也被人美其名曰“梅雨”。正如柳宗元所说:“梅实迎时雨,苍茫值晚春。”
整个梅雨时节是漫长的,是微妙的。伴随着六月中旬几个异常闷热的日子之后,江南便“入梅”了。梅雨的日子里,空气是湿润的,天空是灰白的,就连太阳也“怠工”了,偶尔出场一次,还要大讲排场,要广阔蔚蓝的天空做舞台,要洁白无瑕的云朵做舞伴,然而只要一旦没了这出风头的兴致,它就会闭门不出。于是,雨季的江南便到处都弥漫着水汽,整个世界似都罩上了一层水帘,湿漉漉,灰蒙蒙的。
万物也似乎都被水汽晕染了。阳台上晾晒的衣物永远都是黏乎乎的;厨房里堆放的土豆、洋葱呀,没过几天就发了芽;墙壁角落也总是会冒起霉斑;地下车库的墙面上也时不时会有水汽顺着墙角向上爬。梅雨的日子里,江南的人们
似乎特别委屈,他们不再炫耀那光滑水嫩的皮肤,不再显摆那琳琅满目、应有尽有的美食了,更多的则是对气短、胸闷的无奈。
此时的江南如一位优柔雅致、多愁善感的女子,这位步态轻盈的西子美女手撑一把油纸伞,穿过狭长的走廊,近了,更近了,她脸上的愁容依稀可见。她的眉头紧蹙、眼神迷茫,眼露哀伤,轻轻地,缓缓地,踏过那铺着青石板的街巷,只在小巷间留下若有似无的声声叹息。
也许是憋屈久了,忍耐久了,这内向的女子也会撒一会儿泼,来发泄自己的忧愁。她衣袖一挥,天地间就像蒙上了一层硕大的幕布,几层黑压压的乌云汇聚到了一起,在天边翻滚着。她又咳嗽了一声,水珠儿们就听到了命令,凝结到了一起,换作一颗颗黄豆般的雨点劈头盖脸地向人们砸了下来。顷刻间,天地间就像挂起了一道珠帘,地面上溅起了一朵朵水花,汇聚在地上的水来不及仓皇出逃,只好一个劲地漫上来,漫上来。幸好,这姑娘的脾气来得快,去得也快,短暂地发泄后也会给人带来一片短暂的、久违的清新。