手,灵长类动物特有的“部件”。“人有两件宝,双手和大脑”,可以说,手是除大脑外最有用的部位,也是大脑最好的助手。
前臂笔直的骨骼上,连出五条细长的短棒,末端又各分三节。纤细,脆弱,这几乎是全身最易扭断的部分。长上肌肉,也不过是在前臂与手指间连成一块手掌。这双手,不如野兽的力量大,不能像动物般着地,却深受人们的喜爱。手是最灵活的部位,过多的关节注定它要做细致的工作。手是脑忠诚的执行者,所有指令在手上都极易实现,如老话所讲:易如反掌。
拇指、食指与中指,手上最灵活的三个指头,几乎所有工作都离不开它们。从纸上思想到建筑奇观等,是手,推动着文明的发展,它们捏过石块,握过农具,现在又提起笔,在文采与精神的原野里自在翱翔。
考试时,拇指、食指的指腹按住柱形的笔杆,沉稳的思考慢慢变成流淌的智慧
。握着笔在纸上游走,世界无限丰富。它们是劳苦的工人,不断加快速度,浑身酸痛,却连汗都不敢流到干净的试卷上,抽出手在裤子上粗暴地抹几下,又握起笔,继续前行。
无名指,在手上最不引人注意。它几乎没有独立能力,一切行为都要遵从中指与小指的安排,甚至连自己的名字都没有。有趣的是,象征爱情的戒指就戴在它身上。这或许意味着,相爱的两个人必须相互妥协,相互依赖,藏住各自的锋芒,迁就与包容,才是爱恒久的根源。
小指,手指中最为脆弱,最易折断的。其唯一的用途似乎只是表达蔑视。看似最霸道,可能最弱小——弱小者的自卑与自欺。
历史的长河中,手的印记历历在目:人用手握石刀将字刻入石头,用手提笔将字写在纸上,用手按键盘将字输入网络——一双手,书写了独一无二的传奇,推动了文明的发展,也让人类看见了自己的来处。