雨后，我跟着外公走在阡陌上，他那单薄的汗衫四下飘鼓，似乎有些风，却又感觉不到。
走到一处停下来，外公耕作，我便在田野里玩，顽皮地来到菜花前，捧住花柄嗅一下，满是阳光那暖洋洋的味道，蜜蜂挤在花间不肯出来，我伸手一轰，它一闪，复又钻进花丛，那样执着。我爱世上一切的生灵，爱这七月的田野，正是有它们的陪伴，我不再孤独。
外公突然喊我的名字，我奔过去，他半蹲在地上，身旁是一只塑料袋，居然在瑟瑟的动，我仿佛预知了什么，惊喜地“呀”了一声，弯下身小心翼翼地拎起那只打了结的塑料袋，那上面有一只小洞，里面则是一只鸟。我的眼前浮现出一人一鸟共处于田野上的画面，那人的目光紧盯着那只鸟，手里的活不知不觉地搁下来，那鸟啄着烂泥，挖掘着蚯蚓，那人正不动声色地靠近鸟，猛然伸手一捏，那鸟的翼上传来尖锐的疼痛，它大声叫起来，尽管发出来的仅是“啾啾”的“歌声”，双腿不停地蹬着，尽管丝毫动摇不了那人饱经风霜的大手……
想到这儿，我忽然为这只束缚于塑料袋的鸟感到惋惜
，可人毕竟是自私的。我的嘴咧大大的，发出“呵呵呵”的声音，但这声音不知怎么会如此刺耳……
回到家，外公不知从哪儿掏出一根棉绳，在小鸟的左腿上娴熟地打了一个结，这小鸟便属于我了。我抚着它的羽毛，它仍哀伤地扑打着翅膀，我朝外一望，天空有些暗淡了，便安然地对它说：“马上要下雨了，你还是在我家吧。”
那个夜晚，把鸟儿系在了阳台上的那块空地方，我便睡觉了。夏日的风雨很快就来了，我甚至能听到树叶的呻吟，窗外一片唏唏哗哗，我挂念着鸟儿，它不会冻死吧，在这气温骤降的夜里？家人都已熟睡，外公甚至在隔壁房间里面打起了鼾，周围涌动着无边无际的黑暗，我不敢独自走向阳台放走小鸟，让它去找自己温暖的归属，纠缠了一会儿，我也就睡着了。
鸟儿真的死了，那么小的一只灰灰的鸟儿，它的嘴还微张着，那一刻，我深感自己的庸俗与自私，只为自己而活，而害死了这七月里一只活泼的生灵，我的另一个自己，原来如此不堪。
热爱，原来并非是完全美好的，一旦失去了限制，便有所伤害……
