她的心里有扇门，可是我进不去。——题记
她今年77岁，我17岁，我们差60年，我每次看到她都在想，如果这十七年来，我一直陪在她身边，他现在是不是就会记得我？
我站在她面前，看见她极其温和的同我解释：“小姑娘，我真的不是你奶奶，我孙女才这么大一点儿，又白又好看……”她一边说一边比划着一个出生婴儿的大小，她还说：“我前几天刚去看了我孙女，一点儿都不皱，脸蛋跟面团子似的……”我知道，她又不认识我了。
我不知道上天为什么会将这种病将在她身上，明明在半年以前，她还会摸着我剪短的头发叹息，为我熬夜学习而心疼，可现在她丢失了17年，回到我们初遇的时候，她又回到了60岁。我多想再冲她撒娇，可我没有密码，没有再同她亲昵的密码，我被她锁在了心门之外。医生说她不能再受刺激，于是我尝试着接受“她60岁，我还是刚出生”的事实。我们全家都一下子减
少了17岁，爸爸从知天命的年纪，一下子回到而立之年，妈妈从半百之岁，一下子回到了风华正茂的时候。
可是，我该怎么办？奶奶会拨弄着爸爸的头发说：“你怎么这么早就白头发了呢？”奶奶会盯着妈妈的脸很久说：“你咋这么多皱纹了呢？”可她不会再摸着我的头发，心疼的说：“也挺好，短发也挺好。”她的世界里，我不存在。
直到有一次，我半夜起来上厕所，看见奶奶那间的灯亮着，我走过去，从门缝里看见奶奶颤巍巍的扶着墙走，嘴里念叨着：“囡囡不哭，奶奶这就来，囡囡不哭……”那一瞬间，在泪眼模糊中，我仿佛看见了她心门上的锁，锁在我眼前放大，我看见锁上面刻着密码——爱。
我知道，我找到了密码，找到了打开她心锁的密码，无论她记不记得我，我都会一直爱她，就像她曾那么坚定的爱着我一样，我相信，只要我不放弃，总有一天她的心门会再为我开启，无论多久，我都会等。
