当你听到竹林借风声相互致意，当你看见月亮掉入了烟囱，夜晚的乡村在汹涌麦浪中微微倾斜，当你跑进熊熊炭火的家园，那一个个映山红般灿烂纯真的日子，就瞬间回到了眼前。
小姑娘又在屋前的土路上和玩伴嬉闹，她迈过瓜藤，跨过湖光，踩着朴实的小石头，跑出她的十几个年岁。
鸟儿的歌声踩着轻灵的云朵漂流，小姑娘就在这样熹微的晨光中醒来。她忽地感觉到两颗小牙齿之间空落落的，只有一颗小硬块在其中不情不愿地来回摆动，与牙肉紧紧纠缠。小姑娘就这么不舒坦地喝着瘦肉粥，她总感觉嘴里扭捏着什么，突然她咽到一块什么，吐出来，原来是一颗幼稚的小牙齿。
奶奶接过小牙齿，得意地笑着，牵着她走到小院子里，指着小楼房的顶儿，呢喃着带有岭南特色的带着点水味儿的方言：“下面的牙齿掉了要往楼顶甩，上面的牙齿掉了要往床底下丢。”说完一挥手，牙齿落到了灰瓦片上。丁丁响了一小声，是落到小姑娘心里的声音。
打那以后，小姑娘常常站在楼房前，把头仰得老高老高。玻璃窗上映照的树叶子发散着澄明的光
，像透明的琥珀，在小姑娘脸上斑驳着光。小姑娘就这么转起圈来，目光路过俊秀的青枣树，咕咕的老母鸡，柴火堆上停歇的花蛄蝶。她转得愈发欢快起来，四周红红绿绿一闪一闪地掠而过。她觉得这就是她心中的风景，她的天地。小姑娘最喜欢的就是和小伙伴在门前的地堂撵着玩。尽管沙石对她的膝盖并不怎么友好，她还是深深爱着两颗白桦树之间的这段距离。走下坡路去，她在这里用扁石片打水漂，看着湖面上渺茫的芦苇团闲庭信步，光影相互交织，她站在湖边的石头上，大声喊叫给她洗葡萄的奶奶。今夜她的梦一定又是美好的桃粉色。
她珍藏着关于故乡的独家记忆，跑向长大的路。
她缅怀她的过去，她不确定这是纠缠还是情怀。她只知，当她读到屈原的秭归，造访卡夫卡的布拉格，遥望木心的乌镇时，小牙齿掉落的丁丁声无数遍地回响。她深信，她之所以能够无恙地度过成长的烽火，是因为在心底深处有着故乡的骄傲。
她回到这里，又站在那块熟悉的石头上，按下快门，回忆起那一个个月朗星稀的夜晚，郑重地把这里的一切记录下来。
