四
上小学时,我家一直住在大杂院的老屋里。一个院子里住着我家,大婶娘家和亲二老爷(我祖父的亲弟弟)家。大叔当时有一辆毛驴车,到处帮人拉货,能挣不少钱。二老爷在外地的一个煤矿做厨师,每年 回家一次,每次都成千上万地带钱回来,只有我们家最穷。几个上学的孩子中,我的成绩却是最好的。二老爷家的三叔比我大了好几岁,和我同一年级读书。他每天回来都向母亲告我的状,说我上学时又舔衣袖了。
因母亲身体的缘故,我断奶很早,可我的奶瘾却没有断掉,没事就把衣袖放在嘴里像吮奶一样的去吮,小时候家里没注意,长大了养成习惯了,很难改掉,衣袖总是脏兮兮的,为此挨了不少地打。母亲让和我同一年级读书的三叔监督我,于是三叔便天天向母亲打我的小报告,院里的几个孩子也拿此事来嘲笑我,我不知道在几岁时下决心才改掉。
西院小五的哥哥已经上中学了,他有时会在特别黑的晚上给我们几个小孩子讲鬼故事吓唬我们。我家的院子和他家的院子相邻着,听完故事我吓得一个人不敢回家。我家屋后有很长的一片林地,然后才是后一排房子,自听过鬼故事之后,我就不敢一个人去屋后,我总觉得每一颗树上都附着一个小鬼一样。
母亲说,她们庄上有一个会给人看病的大仙,有一天早晨,她满身露水地回到家,告诉别人说,她一夜捉小鬼累死了。别人问她你捉的小鬼在哪里,她说就栓在屋后的树上,别人不信,跑到屋后去看,什么也没看到,于是就一齐嘲笑她。她跑到一棵树旁指给别人看,原来是用一根稻草栓着三个绿头苍蝇,她说那就是她捉的小鬼。听过母亲的故事之后,再听小五的哥哥讲的鬼故事,我就有点相信真的有鬼。
有一天,小刚的妈妈在西湖割草时说是被鬼魂附体了,巫婆正在给她治病,我想看看鬼到底是什么样子,虽然心里非常害怕,但还是硬着头皮去小刚家看,小刚家屋里屋外都挤满了人。我去时,小刚妈妈正躺在床上哭闹着,在巫婆的引导下,鬼魂借她的嘴正在说话:他说家里给他的钱都被二老妈子给偷去了,自从她住到他附近之后,他的生活就没安宁过,大钱小钱她都偷,弄得他没法过了。他说让他家里再给他送点钱,还说想看看他的小儿子大毛。巫婆赶紧派人把大毛叫过来,我一看原来是我的同班同学朱大毛,他爹很早就死了,这鬼魂应该是他爹的鬼魂。大人们说,那个偷钱的二老妈子就是刚死不久埋在大毛爹附近的二丫头的妈妈。
巫婆对鬼魂说:他的要求都会得到满足,看过儿子了就赶紧走,不然就会拿鞭子抽他。过了一会儿,小刚妈就停止了哭闹,打了一个长长的哈欠,像刚刚做了一场梦,说:怎么这么多的人,我累了,你们都回家吧。对她刚刚的哭闹竟然一无所知,这件事让我更确信鬼的存在。鬼一定还有许多故事是我不知道的。
我问小五,他哥哥是从哪儿看到那些鬼故事的,小五说他哥哥有一本书,都是讲鬼故事的。我就哀求小五把那本书借给我看。小五叮嘱我不能让他哥哥知道才能给我看,这我当然能做到了。小五从他哥哥那儿偷来的这本讲鬼故事的书,书的前面已撕掉好多页了,但书脊上写着书的名字叫《白话聊斋》,这应该是我看到的第一本名著吧。
从这件事我猜测小五哥哥手里应该还有其它的书。我应该喊小五叔叔,所以小五哥哥我也该喊叔,我开始寻找机会接触小五的哥哥,我特热情地喊他叔叔,并问他可不可以借本书给我看看。他很亲切,说没想到这么小的孩子都想看书。他找了一本书给我,书很厚,白色的封面上有四个黑字--《暴风骤雨》。我也吓了一跳,没想到书还有这么厚的,但又很高兴,终于有书看了。
我看了十几页之后,发现出了大问题:这本书里讲什么我根本不理解,就是说我看不懂这本书。
这件事给我的教训就是,我必须更努力地学习,这样才能把厚书看懂。
四年级时,全乡小学举行了一次竞赛,我考了第四名,校长还借用了村里的锣鼓队,敲锣打鼓地把奖状送到我们家,我当时害羞得不得了。