1970年6月2日，我们的双脚踏上了北大荒的土地。我们生命的旅程，是真正地翻开了新的一页——这是我们走向社会，走向独立生活的开端。
北大荒的生活，与我们舟山有着天壤之别。这不仅体现出南方与北方的差别；城市与农村的差别；还体现在语言文化与风俗习惯的差别。我们对一切事物，都感到异乎寻常的新奇。
南北的差别，最先是从洗澡开始体现出来的！
从舟山出发，在火车上度过了四天四夜，又在解放牌大卡车上坐了一个白天，这才到了连队。我们浑身都是火车头飘散出来的煤屑，和汽车卷起来的风尘土灰。
我们南方人，冬天在澡堂洗澡；夏天在露天的井边，光着膀子，穿着裤衩，把满盆的冷水往身上浇，这是南方的习惯。
晚饭过后，我们拿着脸盆，一起到井边去洗澡。水井在锅炉房的旁边。井边安装着一个手摇的辘轳，挂着一个铁皮水桶。这是舟山没有的设备，从来没有用过。我们把水桶放入水井，看到在井壁的四周，还挂着厚厚的冰块。
打水的水桶浮在水面，怎么也打不上水来。好不容易水桶斜了一点，辘轳摇上来的，却不到半盆水。这样打了几次，慢慢地知道了一点门道，好不容易才把所有的盆都倒上了水。
打上来的水，拔凉拔凉的冷。寒气渗入手腕，透心地冷。好在锅炉就在旁边，可以加一点热水。我们考虑南北方可能有差别，不敢在井边擦身。一起端着脸盆水，进入食堂饭厅。饭厅过了饭点，没有一个人在里边。就把脸盆放在饭桌上，脱了衣服，只穿裤衩，开始擦身。
饭厅里有一道门通厨房。忽然那门开了，一个大姑娘的身影闪了一下。看到我们在擦身，马上退回去关上了门。一会儿时间，走出一个男人，说我们在耍流氓。我们只好跟人家说对不起，因为刚从南方来，不知道这里的规矩。这才了事。后来才知道他的名字叫王太和，是食堂的司务长。
从此以后，我们知道了不能在井边洗澡，只得天天在宿舍擦身。并且只有一个盆，洗头洗脚擦身通用。却很少看见北方人洗澡。但他们洗澡，必用两个盆。洗头擦身一个盆；擦屁股洗脚用另一个盆。
北方人看不惯南方人：洗头洗脚用同一个盆；更看不惯南方人，过年过节包饺子，把洗过脚的脸盆，拿出来搅拌肉馅。他们为我们总结的一句话：最脏是南方人。而我们回敬的一句话：最懒是北方人。就因为他们很少洗澡。这成见到现在都没有消除！
城市与农村，最大差别在厕所。在北大荒，厕所差，蚊子多。上厕所成了大问题；最可恨的还是蚊子！
早上起来如厕，看见宿舍附近有两个用苞米秸围起来的栅栏屏障，没有盖顶，遥遥相对。一个是男厕所，另一个是女厕所。进去一看：原来厕所是在泥地上挖出来的一个大坑，长约五米，宽约二米，坑深一米多，坑里面有很多粪便和纸片，又脏又臭。坑上面安放着几块木板。这原来是蹲坑。因为造得宽，一个空隙，几个人同时可用。
蹲坑空隙之间踩脚的两块木板，不太厚还有点软。夜里的露水重，木板湿漉漉的有点滑。必须小心翼翼的踏上去，再小心翼翼的蹲下去。看着污浊的大粪，一股难闻的臭气冲上来，极度的恶心。
有时候上厕所人多，几个人同时在同一个空隙如厕，或屁股相对，或直面屁股。听闻着对方排便声和尾气，心里喊着“乖乖隆地洞”！
因为踩脚板软，下雨天又湿滑，上厕所最怕的是掉下去。有一回，一个知青不小心，掉到粪坑里，弄得身上都是大粪。为避免这种情况再次发生，连队为知青造了两间红砖瓦的厕所，条件有了改善。
冬天，厕所的大便冻成了一个个小堆，没人清理。既找不到插脚的地方，也找不到放腚的地方。提了几次意见，连队决定由“牛鬼蛇神”来打扫卫生，这才保证了正常如厕。现在经常看到网友在调侃印度人如何不讲卫生，如何不讲文明。殊不知我们当年如厕，不会比印度人更卫生更文明。
夏天如厕最难：脱下裤子，就有蚊子前来光顾，还有小咬钻入头发，叮着头皮咬。上下夹攻，实在被咬得受不了，只好草草了事。后来有了经验，在大便前先把草禾点上，用浓烟来驱赶蚊子。可是试了几次，效果也不理想。因为在熏蚊子同时，把自己也当作蚊子熏了。如果在傍晚大便，蚊子特别多，屁股被咬起一个个的疱。所以，在北大荒，如厕要选好时间，这非常重要。
北大荒的蚊子多，多得很难描述！夜里在蚊帐里，拿手电筒一照，蚊帐外聚集过来的蚊子，一巴掌打下去，至少打死上百只。
晚上我们去场院扬场，出门前要用衣服把头和颈部包起来，只留出眼睛和鼻子，才可以专心劳动；我们舟山知青方俊，早上去割麻，被蚊子咬得都快疯了。中午回来数被咬的疱，两只手背有68个。已经退隐下去的还没有计数在内。可想蚊子密集程度。
听老职工说：“夏天的夜里，在北大荒的草甸子如果迷了路，要想不被蚊子叮死，就要用刀在身上割几道口子，血流出来抹开，让蚊子吸体外的血，才能保住性命。”他们还说：之前偶尔会发生人被蚊子叮死的事件。是真是假就不得而知了，或许只是传说吧！
南方人与北方人，在语言沟通方面，也是存在着一些困难！
首先是语音问题：我们上小学一年级，正推广学汉字拼音。小学老师自己都没有学好；后鼻音与前鼻音都分不清。拼音学得不三不四；普通话没有正确掌握。我们听北方人说话似懂非懂；北方人听不懂我们南腔北调。我把白菜说成了pai（排）菜；把黄色说成了王色。怎么改都改不过来。北方人说南方人“王黄不分；白排不分”。
由于语音表述不准确，还闹了一些笑话。有一次开大会，我在台上发言，把戒骄戒躁(zao)，读成戒骄戒(cao肏)。惹得台下笑翻了天。因为在舟山方言里，躁与肏同音，都读成cao。
其次是地方话：哈尔滨知青管俄国人叫“老毛子”；把最多、最好，叫成“贼多、贼好”；把不得了，说成“没治了”；把很多，说成“老鼻子了”。我想：多就多吧，怎么与鼻子联系上了？山东过来的老娘们，更是嘟嘟呶呶的说一些土话，我们是一句也听不懂。当然，这些问题，随着时间推移，慢慢地消除了。后来，我们自己也变成了北大荒人。而且会听北京话、天津话、上海话、杭州话。现在重新看周立波的《暴风骤雨》，看到书里的东北话，感到特别亲切。
还有一些地方性的习惯，有时候也会给我们带来困惑！
刚到北大荒，看到一些北方人，晚上睡觉光着腚。觉得他们不文明。不久，感觉裤腰这一圈痒痒的。打开一看，原来是生了虱子，躲藏在裤衩的夹缝里蠕动着，周围还有一些白色的卵。于是紧张得不得了。把里里外外衣服都换去，用开水泡，沸水煮。彻底消毒没几天，腰这一圈又痒痒了。才知道我们住在大通铺，上下两层三十多人住一起，虱子来回爬动，不生虱子才不正常。我终于理解了北方人的习惯。为了不被虱子咬，我们也只好学着光腚睡觉！
除了虱子，还有臭虫。它们白天躲藏在墙壁夹缝里。晚上关了电灯，臭虫先生就出来吸血。身上多处被咬起了大块的疙瘩。打开手电到处找，可以抓到小手指甲那样大的臭虫。身体里，吸足了我们的血。把它放在木头上，用手指甲碾碎了解恨！
我记得有一次，坐着UT去团部拉货，晚上住在大车店里。这大车店是赶马车的车老板住的地方。睡的是火炕，十几个人一排。刚睡下一会，臭虫先生开始出动，身上腿上的疱疹起来六七块，每一块都有手掌大小。心里又喊了一句“乖乖隆地洞”！
知青时代过去四十多年了，年轻时候在农村吃过的苦头确实不少。但我们也学会了独立的生活。有了知青生活的铺垫，后来不知道什么是苦。农村生活，磨砺了我们的意志。
改革开放四十年，中国人民大翻身。只可惜了我们的青春，没有能够发挥更大的作用！
2019年9月20日
