布置批邓稿件的会议不欢而散
原成都市32中67级5班 下乡知青 石建华
1976年4月中旬的一天，我正在材料科里上班，刚刚给几个车间来办理申请领料的人，在材料单上签完字，准备到材料处去办理几项车间生产急需的特种材料，这件事车间催得挺急，我已经在头一天已经和材料处的业务人员联系好，打算在今天上午早点去办。谁承想在这个时候厂团委紧急通知，马上要开会。
我心急火燎地坐在厂团委的办公室里，心不在焉地听着他们读着一份什么狗屁不通的文件。也说不请那份文件是谁给起的草稿，文理语句不通，语言逻辑不顺，读的人很费劲，听的人更吃力，他们读了老半天，我们也不知道，这份夸夸其谈废话连篇的文件里究竟要说明个啥问题？
我在听他们读那份文件的时候，又有两个人先后来找我，要我审批材料领料单，车间里急着要领材料，开会不能影响生产，这是材料科历来的规矩。
也正因为是这样，这位新上任的厂团委副书记开始不高兴了，他非常不满地说：“批邓是全国人民政治生活中的头等大事，在团委开会，你首先就要端正你的态度，开会就要像个开会的样子，要认真地坐下来。每次开会只有你坐不下来，你要好好地检查一下你的政治态度，我们有大量的事实证明，可以认定：对待批邓，这个大是大非的问题上，从反击右倾翻案风运动一开始，你一直就表现出严重的对立和抵触情绪。作为团干部，你应当注意检查你的政治态度。”
听到他这么说。心中怒火顿时生起，本想马上给他顶回去，但我还顾及到，这里是在团委开会，我强压着满腔怒火，愤愤不平地坐下来，嘴上不服气地狠狠反驳着：“你少给我来这一套，我进厂当工人的时候，你还不知道在哪儿横擦鼻涕呢？青勾子娃娃你算老几，还论不到你来教训我，拿张纸带杆笔你去访一下，你懂啥叫政治态度？”
开会的人们都纷纷围着我好言相劝，我总算勉强坐下来，听他们继续念文件，但是心里想着的是；今天上午，还有几个事情还在等着我去办，在这儿开的会又没个准点，也不知道要开到啥时候才能散会，所以就越听心越发烦。越发烦就越想离开这个会场，这把椅子我就越坐不住。
在楼下的材料科里，我的老科长又两次派人上楼来说：“材料处有急事情找小石，要小石马上快点过去。”
我焦急地站起身来，对主持会的那个团委副书记说：“现在你都听到了，这还算是我的政治态度有问题吗？”
团委副书记仍然坚持说：“你再等一下，会议进行下一项。按上级团委要求，两天之内，每个团支部交一篇批判稿，”
我很爽快地答应了，因为我当时担任着厂部机关生产系统代理的团支部书记。思想尽管想不通，团委布置的正常工作，我还是要办的。这点组织纪律性合组织观念，我还是有的。批判稿我没时间写，可以分派给其他同志写。反正找篇报纸抄一段，能应付交差就行。
紧接着，团委副书记又说：“每个团支部书记个人必须还要再写一篇。时间都是在两天内交到团委办公室来。”
一听到这儿，刚才强压下去的那股火，又被他腾地一下又给点起来了。心想：这世上有欺负人的，还没有见过这么欺负人的。明明知道我没有时间写，偏偏他非把它当成必须要完成的政治任务。摆明了他就是倚官仗势，成心欺负老实人。我呼地一下子站起身来，推开藤椅，快步走到办公室门口，愤愤不平地回过头，冲着那位团委副书记大声喊道：“我的生产任务那么重，业务那么繁忙，也没时间给你写那些屁玩意儿。”
话语未落我就猛地拉开房门，把门重重地摔了一下，只听得身后，嘭的一声。我已经冲出了团委办公室，跑步下楼回到材料科办公室，骑上我的自行车，到五冶材料处办事去了。
会议以后开成什么样子我就不知道了。但是我做梦也没有想到，就因为这个会议的结局，差点就给我引爆出一场天大的祸事，这件事让我想起来终生都感到后怕。
大概是在粉碎四人帮一年以后的77年秋天，成都郊外公路上刮着习习的凉风，我下班的时候，碰巧和厂党委刘书记一块儿出厂门，我们并排骑着自行车下班回家，在路上刘书记突然问我了一句话，把我给问蒙了：“你在团委开会说过什么话没有？”
我不解地回答：“在团委开会，我说过的话多了去了，谁知道你问的是哪一句啊？”
刘书记也笑了：“就是上回，你摔门走了那回呀。”
猛然间我恍然大悟：“想起来了，有那么回事，我到团委开过很多次会，摔门走的、也就只有那么一次。是摔门而出的原因，就是为写批判稿的事，我是说过：我的生产任务那么重，业务那么繁忙，没有时间写那些屁玩意儿。”
接着我就把当时参加会的情况说了一个大概。
刘书记点点头，看了看我，他接着说：“看来，你的确是个老实人，一点儿也没有说谎，他们讲的情况和你讲的基本一致。你明天上午到我办公室来一下。”
第二天一早刚上班，我就到了厂部二楼，站在厂党委刘书记的办公室门口，刘书记坐在办公桌后面的藤椅上，他向我招了招手，让我进去。
我走到了他办公桌的对面，面对着刘书记，立正站好，小声地问道：“刘书记，你找我有什么事？”
刘书记严肃地说：“我给你一件东西，你好好看看。”说着，便就从办公桌的抽屉里，拿出了几页密密麻麻写满字的信笺纸，重重地放在办公桌上：“在这儿呢，喏，你自己好好看看吧。”
我当时顺口就说：“刘书记，你桌面上的文件，我咋能随便看呢?”刘书记回答道：“今天我叫你来，就是要你来，好好看看的，你也算是长点儿学问吧。”
既然要我看，那我就看吧。我拿起那几页信签纸，双眼在文章的标题上，略看一眼。这标题就挺扎眼的。上面写着《关于石建华的处理意见》我皱着眉头开始往下认真地下去。文章里的内容，结结实实地把我吓了我一大跳！此篇文章密密麻麻地一共写了四页，主要的内容是揭发我，说在对待批邓方面存在着严重的政治态度问题，并检举我把写批邓批判稿说成是屁玩意儿。还说我思想一贯反动，并收集了我几年来的反动言论（我自己都记不得是什么时候，在什么地方说过的）。
最后的结论意见是，请求厂党委立即撤消我的团内职务、开除我的团籍和厂籍，移交公安机关处理。
好家伙，上面写得那些个东西，不论是哪条，都够我戗的。
看完以后，我无言语了，把这几页纸轻轻地放回到桌子上。小心翼翼地问：“刘书记，那你当初为什么没有处理我呢？”
刘书记笑着反问我：“臭小子，你想得倒挺美，我如果当时就把你宰了，谁来给我跑腿办事，这厂里材料计划员的活儿谁来干？”
听见刘书记这么说，我不禁笑出了声，笑得是那样开心。
我一边笑着一边说：“还是刘书记了解我，当初你如果把我办了，那该多好，我也正好在那个时候，可以找个地方好好地休息休息。以后你再找个机会给我平个反，我也好当一盘儿英雄啊。”
可没想到，我刚说到这儿，刘书记这一下可就真发火了：“你这混小子，把我看成啥人了，未必在你的眼睛里，难道我连好赖人都分不清了吗？你在那儿想啥呢？嗷，我先把你办了，然后我再给你平反，你大概是真的感觉着，我这个党委书记，好像是闲着没事干了吗？就算我再没事干，我也不会是吃饱了撑的，没事找事吧。”
说着，他拿起刚才给我看的那几页纸，当着我的面，把它撕成碎条条，然后，从衣兜里掏出一盒火柴，用力划着一根火柴，看着火柴头上的小火苗一点点缓慢地燃烧着，火柴头般大小的火苗逐渐由小变大，
刘书记用另一只手抓起刚撕成的碎纸条，对准这个逐渐变大的火苗一把火点着了，橘红色的火苗亲吻着那些白色的碎纸条，伴随着一缕缕蓝黑色的呛人的烟雾。那些碎纸条一会儿就被焚化成了黑色灰烬。落到了门后边的废纸篓里。
刘书记对我点点头，将手里残存的火柴杆扔进了废纸篓，语重心长地说着：“我是真心实意地希望，这样的事，以后永远不要再发生了。我也不愿意老来处理这些个乌七八糟的东西。”此时此刻，我真正从内心里感谢这位刘书记，他真是个好人呐。
这个世界上还是好人多呀。
没想到调到机关以后，我还能有机会，和林副指导员痛痛快快地吵上一架。
请看下一节《林副指导员离厂了》
